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figures. 
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Marie. — Eugène de Rothelin. — Eugénie et Mathilde^ 
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ila papier vâixi pour TiD-S. Prix , 66 fr. Tingt exemplaires seulement 
seront imprimés sur papier yélin doul>Ie satine, {pravures avant la lettre , 
les eaux-fortes en regard. Prix , 100 fr. — L^ouvra^e paraStra en cinqp 
Unraisons d'un rolume in-9 et de deux in-ix Le pnx de ckaque livrai^ 
son , pour Tin-B , est fixé i 6 fr. ;' et, pour Vizi*!», à & b, 4P ^< — 
i<a.premièBe lÎTraiseo fst f&<T«ite. 
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CHAPITRE LXI. 



JliUGÉiiiE^ persuadée que Dieu réprouvait 
son amour ^ résolut de renfermer dans son 
ame tous ses sentimens , et de ne plus vivre 
que de ce commerce intérieur avec le ciel 
qu'elle avait appris à connaître dans le cloître; 
Elle passait la plus grande partie de ses jours 
en méditation^ parlait à Dieu comme à un 
père tendre , lui offrait ses larmes, ^on rer 

Tom T. i 



9 ' EUGÉINIE 

pentir, et priait pour le bonheur de Ladislas. 

Dans sa famille , elle suivait avec indiffé- 
rence la volonté des siens ^ allait^ venait selon 
leurs désirs, et sans prendre intérêt à ses 
propres actions. Elle voyait encore Ladislas; 
elle entendait encore sa voix, comme au 
moment de leur séparation. Importunée lors- 
que quelqu'up^dérangeait ses rê veriçs^^elle sou- 
pirai t après la solitude des déserts. 

Monsieur de Revel* était resté lié avec 
l'un des nonces qui avaient résidé en France, 
Il lui écrivit sans aucun déguisement , lui 
peignit l'amour de Ladislas, et le penchant de 
sa fille ; il avoua même ses vœux renouvelés , 
et devenus par-là plus volontaires que les 
premiers. Mais, comme il souhaitait ardem- 
ment le bonheur d'Eugénie, après l'avoir ins- 
truit de la ruine totale de sa maison , il lui 
parla aussi de l'immense fortune de La^ 
dislas, qui avait été pendant long-temps un 
obstacle à son: coqsentement , quoiqu'elle 
dût donner à sa fille les moyens de secourir 
ses compatriotes fugitifs, et malheureux. Il . 
sentait peul-ètre , saûs. se l'avouer, que, dans 
leur détresse , celle fortune, qu'il présentait 
comme un obstacle à son^ consentement. 
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serait y aux yeux d'un ami , une raisop 
puissante pour plaider sa cause avec zèle. 
Monsieur de Revel lut cette lettre à sa fa- 
mille i Eugénie fut la seule qui ne la connût 
point . 

Madame de Revel s'était promis de ne rien 
dire qui pût influer sur la volonté de sa fîUe; 
elle se reprochait trop vivement d'avoir une 
fois décidé de son sort. Pour madame de 
Couci^ elle faisait de Ladislas le sujet de 
tous ses entretiens; mais c'était avec des 
calculs si froids^ des retours si personnels > 
qu'Eugénie l'écoulait sans être émue. Les 
raisons d -intérêt, les prétentions de l'orgueil 
la frappaient comme des idées nouvelles. Si 
madame de Couci n'eut pas prononcé le nom 
de Ladislas^ elle aurait pu parler de lui long*» 
temps, çt Eugénie l'entendre, comme s'il eût 
été question d'une personne inconnue» 

Ma^ilde avait bien plus d'empire sur l'ame 
craintive d'Eugénie. Souvent un mot d'elle, 
jeté au hasard, visait détruire tous les efforts 
de son courage* Un regard plus triste, et qui 
semblait plaindre le malheur des passions , 
faisait fréttiin Eugénie» Le son de voix de 
Alathilde $ devenu plus^doux par une texidre 
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8 EUGÉNIE 

de toute opinion , distingués par leur esprit ^ 
leurs places 9 ou leur caractère. Le consul de 
la République française y était. Sous ce toit 
hospitalier^ il ne put s'empêcher d'éprouver 
un mouvement d'intérêt mêlé d'embarras ^ à 
la vue d'une famille dont l'existence avait eu 
tant d'éclat 9 et que l'on disait si infortunée. 
Monsieur de Revel et lui ne se parlèrent 
point ; mais y dans une conversation géné- 
rale^ ils crurent montrer de grands égards 
au maître de la maison y en adressant à un 
tiers la réponse aux propositions que l'un 
d'eux avançait. 

Monsieur Muller avait une femme dont 
le regard doux et caressant attirait tous les 
cœurs. Une amie également aimable s'occu- 
pait avec elle des malheureux. Elles habi- 
taient la même maison ^ et le mari de cette 
dernière ajoutait beaucoup à l'agrément de 
leur société. Il joignait une grande variété 
de connaissances à une gaieté d'esprit qui 
animait tout, et qui contribuait à rendre 
cette maison charmante. 

Monsieur de Revel , blessé d'abord de se 
voir invité avec le consul de France , finit 
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cependant par le trouver assez bon homme : 
en sortant , il ne le salua pas ; mais tous 
deux se jetèrent un regard qui les laissa sans 
animosité. 
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CHAPITRE LXIL 



Lorsque là famille fut un peu revenue de 
cet ëtonnement mêlé de tristesse y qu'on 
éprouve toujours en arrivant dans un lieu 
inconnu ^ monsieur de Revel calcula y d'a- 
près les prijc du pays y ce que devait leur 
coûter le plus strict nécessaire. Après qu'il 
eut écrit, et qu'ils eurent rapproché ce qu'ils 
possédaient de leurs dépenses indispensables, 
tous se regardèrent d'un air consterné. Cha- 
cun d'eux s'était d'abord récrié sur les priva- 
tions que monsieur de Revel imposait ; et ils 
aperçurent bientôt que les plus pénibles 
étaient insuffisantes. Us demeuraient les yeux 
fixés sur le papier où monsieur de Revel 
avait cherché à établir une balance im- 
possible à trouver. Madame de Couci ne 
manqua pas de dire , en s'adressant à Eu- 
génie, qu'il fallait avoir reçu des grâces par- 
ticulières du ciel , pour voir et laisser ses 
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parens malheureux^ lorsqu'on pouvait adou- 
cir leur sari. 

Pour la première foie^ Eugénie éprouva une 
sorte d'indignation, en se rappelant que ma- 
dame de Gouci avait insisté avec force sur les 
vœux qu'aujourd'hui on voulait lui faire ab- 
jurer. Tout émue , elle se retourna , prête 
à demander à sa grand^ère si elle n'avait 
pas connu la saiuteté des engageraens pres- 
crits à sa jeunesse ^ obtenus de son inexpé- 
rience? Mais la vue de son air souffrant 
et le r^pect pour son âge arrêtèrent le re- 
proche ; et il ne résulta de ce mouvement 
trop vif que la résolution de ne jalnais lui 
répondre un seul mot qui pût ajouter à ses 
chagrins. 

Cependant Eugénie y sans hésiter sur ses 
devoirs, restait effrayée devant tant d'infor- 
tune. Les peines de ses parens portaient sa 
pensée vers le bonheur qu'elle aurait eu à 
les secourir. Madame de Revel anéantie ne 
disait pas un mot; Malhilde jetait sur son 
enfant des yeux que ^inquiétude maternelle 
remplissait de larmes. Eugénie , que leur 
douleur accablait , senlîl son courage, se ra- 
nimer , en espérant que , par le travail , 
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elle parviendrait à améliorer leur situation^ 
Elle dit àson père : « Madame Muller m'a priée 
» plusieurs fois de venir la revoir^ de m'a- 
» dresser à elle en toute circonstance. Peut- 
}) être lui serait-il possible de placer ici des 
» ouvragés semblables à ceux que je; faisais 
» au couvent ^ pour être vendus au profit des 
» pauvres . » -'— « Cette expression est ei^ac te » , 
repartit madame de Couci ; « nous voilà en 
» effet vraiment pauvres j mais je doute , 
» Eugénie ^ que ces ouvrages suiSisent pour 
n soutenir vos parens. Au surplus y je l'ob-* 
>) serve sans intérêt personnel ; car il me 
n reste peu de temps à vivre. Je vous plains 
» seulement d'avoir toujours présent le mal- 
» heur des vôtres, m 

Dès le lendeD^fti^av^iiatin y Eugénie alla 
chez madame Muller. Elle lui exposa en 
tremblant la détresse de sa famille , et fut 
plus timide encore , lorsqu'elle lui demanda 
si des broderies faites avec soin pourraient 
être achetées dans cette ville» Madame Muller 
l'assura qu'elle se ferait honneur de vendre 
elle-même ses ouvrages y et la pria de lui en 
apporter promptement , et à mesure qu'il y 
en aurait de finis. 
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De retour chez son père, Eugénie comr- 
mença à travailler avec un zèle, une ardeur 
qui devait altérer sa santé, mais qui du 
moins pouvait la distraire un peu du souvenir 
de Ladislas. Monsieur de Revel, ranimé 
à la vue de son courage, chercha aussi à 
rendre ses taleps^ utiles. Il avait observé que, 
dans cette ville , on posait devant toutes les 
fenêtres des stores de toile , représentant dès 
paysages. Dans sa jeunesse il avait beaucoup 
aimé la peinture : il se mi t à peindre quelques- 
uns des sites de la France , et il-espiéra pou- 
voir contribuer à faire subsister Isa famille, 
Mathilde avait été trop gâtée dans son en- 
fance pour savoir rien parfaitement; mais 
elle avait du goût'et faisait d'assez jolies fleurs ; 
elle se mit aussi à travailler auprès d'Eugénie; 
Madame de.Revel fut chargée de soigner 
le petit yidor, qui les dérangeait tous, ne 
sachant cpe devenir , depuis qu'il n'était plus 
Tobjet de l'occupation générale. 

Pendant que monsieur de Revel et ses 
filles travaillaient dans la salle commune, 
madatne de Gouci les regardait, tournant sa 
tabatière entre ses doigts. Elle jetait de 
grands soupirs , demandait à chaque inâfuit 
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qoelle heure il était ^ et aaspîrait c|u'a vdir 
arriver la fia de la journée. Trop souvent 
elle réveillait le chagrin de la famille par ses 
réflexions ou par son- huiiieur. 

Le troisième jour qu'elle passait ainsi , té- 
moin du. tiravail de se^ eafan9j son oisiveté 
commença à lui pesôr,,ËUe regrettait^.disait»- 
elle^ q5i€. son kg/s la rendit incapable d'être 
utile, Eugénie ^ pour la consoler. L'assura 
qu'ils étaîeût satisfaits de la servir; mais Ma«- 
thilde , la vive , l'inconsidérée Mathilde , 
trouva. que sa grand'*-mèi« avait raison, et 
pouvait aussi contribuer au bien*^tre de 
tous; qu^elle était fort en étal d'apprendre à 
lire le français à de jeunes filles. 

Alûrs s'éleva un orage ; madame de Couci 
s'écria que ses enfans voulaient loi faire sen- 
tir qu!elle leur était à charge. Avec quelle 
amertume elle exprimait le regret.de n'avoir 
pa3 fiûi ses jours en France , avant de con- 
naître les infirmités de Tâge, les revers de la 
Ibrtque et les. inquiétudes da besbinr! — 
l^l^thildie s'excusait , et assut ait sa .grand'4 
mère qu'elle avait cru répondre à. ses désirs^ 
en lui donnait uu moyen de se joindre à 
Jeurs efforts* — Rien ne pouvait calmer ma- 
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dame de . Couci. Elle ne s'était pas encore 
soumise à sa situation. D'ailleurs , c'est de 
Tame que doivent venir les résolutions cou- 
rageuses ; conseillées par les autres^ elles pa*- 
raissent des reproches ou des leçons. Ma-* 
tfailde, infortunée e'Ue^méme^ n'avait pas 
songé à la délicatesse que demande le riche 
devenu malheureux : c'est de bien loin qu'il 
faut lui montrer le travail et sa récompense..* 
Aussi 5 lorsqu'après quelques jours ^ madame 
de Couci dit à Eugénie d'engager madame 
Muller Q lui procurer de$écolières, elle ajouta 
avec aigreur : u II faut suivre les avis de 
)) Mathilde. » 

Le moment le plus péniUe fut celui où 
Eugénie porta leur ouvrage à madame Muller^ 
et en reçut le prix. Une secrète horreur par- 
courait se» veines; elle revint sans s'ari^éter^ 
et présenta cet argent à son père. . . , Monsieur 
de Revel sentif aussi sa main trembler ; ses 
doigts se serraient plutôt que de prendre le 
paiement de sa peine. O premier salaire d'un 
premier travail y que vous êtes pesant à re«* 
cevoir! la satisfaction de se suffire à soi^ 
même ne console pas d'abord ; Ton ne sent 
que le besoin. 
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Ce jour fut terrible, car ils étaient encore 
forcés de s'avouer que leur ouvrage avait été 
payé bien au-delà de sa valeur, et sûrement 
acheté par la bienfaisance. Le zèle qu'ils 
avaient mis à travailler fut éteint ; le peu de 
gaieté même qu'ils avaient éprouvé en voyant 
leurs succès 9 n'existait plus. Chacun d'eux ^ 
tristement assis à sa place ordinaire, s'a-« 
bandonnait à ses réflexions. 

Ce fut l'instant que madame de Couci choisit 
pour reparler de Ladislas* « Certes, il serait 
M bien affligé s'il nous voyait ! » dit-elle, sans 
s'adresser k personne en particulier. — Eu<^ 
génie l'avait pensé en allant chez madame 
Muller, et l'avait bien plus senti en revenant. 
« Comme il rougirait, » se disait-elle, « s'il 
» nous voyait accepter des secours étrangers, 
» sous l'apparence d'une dette payée à notre 
» travail ! .» — * Aussi tout-à-coup elle s'écria : 
ce Mon père , ne portons plus notre ouvrage 
D aux riches. Il doit y avoir dans la ville 
n des marchands, des gens qni font travailler 
» et vendent à leur profit ; tâchons d'obtenir 
n qu'ils nous emploient : trop heureux, si, en 
>; existant nous-mêmes, nous pouvons leur 
}) faire gagner quelque chose. » 
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Motisleur de Revel approuva fort cette idée 
qui satisfaisait son ame. Il se voyait commen- 
çant^ pour ainsi dire^ une seconde émigra- 
tion. Dans la première^ que l'on peut appeler 
rémigration riche , les Français étaient venus 
où on les appelait^ où l'on se félicitait de les 
recevoir 9 enfin où ils voulaient aller. Sortis 
de France avec le revenu d'une année , ils l'a- 
vaient dépensé sans prévoyance, crpyapt re- 
trouver bientôt et leur pays et leur fortune. 
A cette seconde époque y ils s'arrêtaient la où 
on leur permettait de rester. Leurs biens 
étaient vendus ^ la France leur était fermée ; 
ils n'espéraient plus ; mais sans se plaindre , 
ils luttaient contre l'adversité. Si upe sagesse- 
austère leur reprochait de s'être trop livrés 
aux iliusicms, ils pouvaient du moins répondre 
qu'aucun malheur n'étonnait leur courage. 
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CHAPITRE LXIII. 



Monsieur de Revel et Mathilde â'étaient 
misa travailler avec oae ardeur trop vive pour 
qu elle put se soutenir loDg-temps. D'alrord 
ils voyaient à regret arnrer la fin du jour qui 
ne permettait plus à run de p^dre , à l 'aixtne 
de composer ses fleurs. Gel excès dfi zèle 
devait biait^t les fatiguer; le. dégoût s'em^ 
para d'eux. Ils étaient obligés de se rappeler 
mutuellement leur déplorable sitùabon., 
pour se déterminer a poursuivre un travail 
que le défaut d'habitude rendait une tâche 
pénible. Mais Eugénie^ accoutumée à s'occu- 
per^ avait 9 dès le premier moment , réglé sa 
journée 9 comme si , par le passé , elle eût été 
soumise à de pareils besoins , ou qu'ils 
dussent être les mêmes à l'avenir. 

Suivant le plan qu'elle s'était proposé , à 
la fin du mois elle alla porter son ouvrage à 
un marchand dont le commerce consistait 
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prîndpalexneat eo broderies faites à Taiguille. 
L'homme aiosi que k femme étaient d'hoQ- 
nètes getfô ^ ayant urne bonne réputation ^ et 
secourant volontiers les malheureux ^ selon 
leurs moyens. Mais dès qu'il s agissait de 
mettre un prix à la main d'oeuvre^ ils auraient 
craint de passer pour dupes , s'ils n'avaient 
pas marchande strictement avec l'ouvrier. 

Ëugâiîe leur était inconnue ; et d'ailleurs 
il faut être habitué à un état élevé , pour bien 
savoir ce que souffîre le riche devenu pauvre ^ 
et forcé de gagner sa vie. Ces gens n^ consi- 
déraient dans l'ouvrage que le travail. Eugénie 
vit donc le sien tourné et retourné y d'un air 
qui semblait dire qu'on ne le trouvait ni bien 
ni mal . Le mari et la femme êe le passaient 
tour à tour, calculant ce qu'ils y pourraient 
perdre ou gagner; ils jetaient chaque mor- 
ceau l'un après l'autre sur le coiliptoir , en se 
communiquant devant elle leur opinion.— 
Eugénie se sentait rougir et pâlir'; debout, 
en silence, elle ne pouvait parler, et de 
grosses larmes coulaient sur son visage. 

Le mari ^t la femme , après s'être long- 
temps débattus sur la valeur des objets 
qu'elle leur présentait , la regardèrent en 
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même temps pour lui dire ce que le marchand 
appelle son dernier mot... • Là parole expira 
sur leurs lèvres, en voyant cette figure cé- 
leste baignée de pleurs ils devinrent 

même polis : le mari alla lui chercher une 
chaise, car jusque-là ils ne lui avaient pas 
proposé de s'asseoir. 

« Puisque ce travail n'a aucune valeur, » 
dit Eugénie, a rendez-le moi. » — « Ce n'est 
» pas ce qui nous arrête, » répondit la 
femme ; fc il est au contraire fait avec trop 
» de soin. C'est l'ouvrage de gens accou- 
» tumés à ne pas compter les journées ; et 
D nous ne pouvons savoir d'abord si nous 
V;. 3> trouverions, en le vendant, de quoi payer 
» le temps qu'on y a mis. » — w S'il n'y a 
i> que cette difficulté, » reprit Eugénie, 
« je puis vous dire que les personnes qui 
» m'envoient demandent peu ; et ce peu sera 
» suffisant, car elles ne voudraient pas vous 
» exposer k perdre pour vous en défaire. » 

Le mari et la femme lui remirent donc le 
prix qu'ils avaient eu l'intention de lui don- 
ner ; prix modique , qu'ils offrirent avec em- 
barras , et qu'elle reçut la mort dans le cœur» 
Mille fois elle avait été au momeut de fuir^ 
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ea leur laissant tout ce qu'elle avait ap- 
porté ; mais il fallait faire vivre ses pareus. 

Eugénie dévorant ses larmes revint ^ sans 
leur apprendre ce qu'elle avait souffert durant 
cet humiliant débat. Jamais sa famille ne 
connut ses peines : aussi toutes retombaient 
sur son cœur et consumaient ses forces, 
sans altérer ni sa douceur ni son courage. 

Monsieur de Revel voyait souvent l'ennui 
accabler Mathilde. Quand elle commençait 
à pâlir, et à regarder ses fleurs sans tra- 
vailler, il exigeait que ses deux filles allassent 
respirer Fair pur de la campagne : alors il 
restait seul à s'occuper pour le bien de tous. 

Mathilde, préci^tée en un instant de la pros- 
périté dans la plus grande détresse , ne re- 
grettait qu'Edmond. Dès qu'elle se trouvait 
seule avec sa sœur, elle l'entretenait du bon* 
heur dont elle avait joui la première année 
d'une union si chère. — « Ah! » disait-elle > 
a tous les tourmens que j'éprouve aujourd'hui 
» seraient changés en consolations , s'il était 
» près de moi. Un regard satisfait, un mot 
» d'estime relèveraient mon ame pour bien 
» des jours, h 

Séparés , l'on ne se rappelle plus ni les 
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petites discussions, ni les momens d'hu-« 
meur, ni les difierences de caractère. L'ab- 
sence , comme la mort, ne laisse dans le 
souvenir que les qualités de ce qu'on aime. 
A Riei toules les pensées de Malhilde la 
portaient vers Edmond : elle ne pariait plus 
que de lui ; elle était toujours occupée des 
dangers qu'il pouvait courir. Eugénie écou- 
tait sa sœur sans se lasser ; et , malgré 
elle, le nom de Ladislas retentissait dans son 
cœur, lorsqu'elle entendait Mathilde regretter 
et nommer Edmond. 

Elles se promenaient tristement ; ces 
lieux , quoique inconnus > n'éveillaient pas 
leur curiosité. Ils attiraient leurs regards , 
sans exciter aucun de ces mouvemens vifs et 
soudains qui font sortir de soi**même et 
forcent à se parler. La verdure , dans les 
climats du nord , a Une teinte particulière 
dont la couleur égale et tendre peu à peu 
vous repose et vous calme. Sur la côte de 
Kiel, la pente des montagnes, les sinuosités 
du rivage , et en général tous les objets qui 
s'oflfrent à la vue, n'ont rien de brusque ni de 
heurté. Cet aspect ne produisant aucune sur- 
prise, laisse Tame dans la même situation; état 
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qui a ses channes y et peut-^tre plus encore 
lorsqu'on est malheureux • Assises dans la cam- 
pagne ^ elles s'abandonnaient à de longues 
rêveries , se perdaient dans de vagues pen- 
sées^ et sans avoir été distraites ^ revenaient 
moins agitées. 

Monsieur de Rer^el alla revoir monsieur 
Mullerj il en fut reçu avec cet air obli- 
geant , ce désir d'être utile qui encourage la 
confiance. Monsieur de Revel lui parla pour 
la première fois de l'existence qu'il avait 
eue en France y et des biens qu'il y avait 
possédés. Peut-être lui semblait-il ^ qu'en 
commençant par le récit de sa fortune passée , 
il ennoblissait en quelque sorte la détresse de 
sa situation présente. Cependant il ne pouvait 
consentir à exprimer l'étendue de ses peines y 
et jusqu'où il portait ses craintes; mais après 
tant d'éclat, les privations d'une vie com- 
mune devaient encore paraître un malheur 
insupportable. 11 finit par lui demander s'il ne 
serait pas possible d'engager le consul de 
France à faire parvenir une lettre à madame 
de Sanzei. Monsieur Muller rejeta ce moyen 
Tiîi compromettrait le consul, ou exposerait 
«monsieur de Revel à un refus ; mais il lui 
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anooDça qu un de ses associés partirait bien-* 
tôt pour Paris ^ et il lui promit qu'il pren^ 
drait ses commissions et les exécuterait fidè' 
lement. 

Monsieur de Bevel revint bien vite an-» 
noncer cette heureuse nouvelle à sa famille. 
Quelle extrême joie d'écrire aux siens , d'en 
espérer une réponse l 
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CHAPITRE LXIV. 



Toute la famille quitta Touvrage pour se 
mettre à écrire à Edmond et à Ernestioe. Les 
pages se remplissaient de questions^ que cha- 
cuQ d'eux faisait^ suivant son caractère et ses 
sentimens. Monsieur de Revel demandait des 
fonds, et quon lui rendit une espèce de 
compte de ses biens. -— Madame de Couci 
priait Ernestine de lui donner les moyens 
d aller la rejoindre ; et sans témoigner qu'elle 
croyait en être oubliée, elle lui disait de se 
rappeler sa vieille grand'mère. — Mathilde 
peignait à Edmond le bonheur dont il pour^ 
rait jouir dans un pays tranquille. Elle l'en*- 
gageait à revenir, Ten suppliait au nom de 
son enfant, et lui racontait mille petits traits 
de son intelligence qui commençait à se déve« 
lopper, et qui devaient enchanter un père. — « 
Madame de Revel, sans penser qu'elle parlait 



TOME 9r« 



a6 EUGÉNIE 

devant Eugénie, dit qu'elle venait d'écrire un' 
mot à Ladislas. 

Ce fut alors qu'Eugénie apprit qu'il était 
en FrancQ. Saisie d'effroi , elle veut savoir 
comment il a pu prendre cette résolution 
téméraire. — Mathilde avoue qu'il est allé 
chercher Edmond^' — Eugénie se reproche de 
n'avoir pas deviné que le sentiment le plus 
généreux devait toujours le conduire ,. et que 
les périls seraient pour lui un: attrait de plus* 
Elle accuse ses parens.^ j$Uê accuse Maibilde. 
(( Pourquoi) »^Iui dit-elle» (c oe m'avoir pas. 
w avertie? j aurais bieti su l'arrêter. wr^Puis- 
$'en. prenant à elle squ)?., elle se fait uii 
crime^ de sa vertu. Que. n!a-^ï-eHe obéi à soa 
père ! Pap quel yaik^ Orgujëil avoir refusé de: 
^e soum^tre à l'autorité de rËgUse!.>« Tout-, 
a-coup se rappelapt que ses craintes.^ que se&. 
prière&onltout^s étq pourEdmond^elIe tombe 
^ genoux^ et joignanit seisimains ; « Sauvez-le^ 
>) ô mOT Dieu t » s'écrié-t-elle, w mais proté- 
>} ge^i aussi Ladislas n — Ses pareus veulent 
la rassurer ; pour toute répoose. elle leur 
dit : c( Sa vie est menacée ) vous deviez lé 
)l .savoir. » — Elle se- plaint qu'un pressenti- 
paent secret ne l'ait pas éclairée. Pendant ce 
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Venips, combien d a-t-elle pas gemî en elle- 
même sur la situation des siens, exempts du 
moins de tout péril ! Peut-être a-t-elle fati- 
gué le ciel par des demandes importunes , 
tandis qu elle n'aurait dû: l'implorer que pour 
Ladislas» Elle interroge sa pensée, recherche 
s'il ne lui eât pas échappé une impatience , un 
murmure; elle se^ reproche jusqu'à ses lar- 
mes^... Malbeurètise-, âialheureuse Eugénie ! 

Depuis ^ce moment,- ioin d'éviter le sou-* 
venir de Ladislas, elle n'était plus occupée 
que des dangers qu'il pouvait courir* La lec«* 
ture des journaux , jusqu-albrs redoutée , 
lui devenait nécessaire; elïe les saisissait avi*^ 
dément , les parcourait sans les lire , et trem» 
blante, n'y cherchait que le nom qu'elle fré" 
missait d'y trouver* 

llluiétiait impossible de rester en place» A 
tout instant elle allait ches^ madame MuUer; 
quelquefois arrivait à sa porte , et n'osait pé-- 
nétrer jusque chez elle. . . «d'autres fois entrait 
dans sa chambre, et la regardait avec des 
yeux qui suUicitàient une réponse à la ques^ 

tiou quelle craignait de faire Souvent 

assise dans un coin du salbn, elle attendait 
dvec impatience les étrangers , désirait les 
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indifFérens^ ceux qui ne prendraient pas garde 
Vils risquaient de l'affliger. . . . Presque morte , 
elle les écoutait parler de la terreur ; à un seul 
nom semblait attaché son dernier soupir. 

Quand tout le monde s'en allait de chez 
madame Muller, et qu'Eugénie ne pouvait 
plus rien apprendre sur Ladislas , elle sor^ 
tait seule et la dernière ^ revenait lentement ^ 
ne comprenant pas comment un étranger si 

illustre restait inconnu « Il vit> » se di« 

sait-elle ^ « je l'espère y je le croîs*. • ; mais 
» peut-être est-il languissant au fond d'une 
}) prison.. •• Que Mathilde est heureuse de 
» savoir Edmond dans la Vendée à la tête 
» d'un parti !» 

Lorsque monsieur de Revel porta ses lettres 
a monsieur Muller^ son associé refusa de se 
charger d'un paquet trop volumineux. Il con- 
sentit seulement à marquer^ur une espèce d'a- 
genda la lettre initiale du nom des personnes à 
qui il fallait s'adresser. MonsieurdeRevel^ sous 
ses yeux ^ écrivit quelques mots inintelligibles 
pour tout le monde^ mais qui lui indiquaient 
les informations qu'il devait prendre ; puis 
il revint tristement rapporter à sa famille ces 
lettres qui avaient un instant fait renaître 
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leur conGance. Temps affreux^ où ni l'affec- 
tion ni rinquiétùde ne pouvait parvenir à ceux 
qu'on aimait I Ayant perdu l'espoir de donner 
de leurs nouvelles et d'en recevoir de leurs 
proches^ ils se trouvèrent plus malheureux 
qu'ils n'avaient été jusqu'alors* 
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CHAPITRJE LXV. 



Eugénie reprochait întérîeuretnent à Ma- 
ilnlde de lui avoir caché les projets de Ladis* 
las; elle la fuyait. Sasœur commençait à penser 
qu'elle avait lieu de se plaindre ^ et la cher- 
chait avec empressement. Plus attentive ^ 
plus tendre , elle revenait toujours près 
d'elle ^ et lui disait : « Je t'appelais pour te 
» confier ce projet auquel mon père et moi 

» nous nous opposions. C'est Ladislas^ c'est 
» lui qui n'a jamais voulu permettre qu'on 
n t'en instruisît : tu l'excuses sans doute; ne 
» peux-tu me pardonner ? » 

Quand elle nommait Ladislas , Eugénie ne 
répondait plus ; elle craignait de laisser 
échapper le ressentiment dont son cœur était 
plein. — Aussi elle lui dit un jour : « Ma- 
» thilde , tu as consenti qu'il s'exposât : ce 
» n'est plus avec toi que je puis gémir et 
» trembler. Parle-moi d'Edmond , de tes 
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» peioes ; ]SL\ edcoce •dès larmes pour tes cha" 
» griûS ; mais nie parlé plu^ de .Ladi^las. » 

Mathîlde cadiait soîgaeusenxent à ses pa** 
ren$ lés plaûites de sa soeur» Eugénie conti* 
nuait à travailler pour eux tous y mais en 
sileuee» Sa vie a*était plus quim ^roi couti'* 
uu^r, sa peîi^e:qa^anè prière. 

Il y affatt.dféjà deiBc mois ^Hls étaient à 
Kiel > Lorsqu'un joor monsieur Muller ac-* 
couirat trioBipiiant leur appiorter une petite 
lettre d'Edmond que . son associé venait de 
ki ep«>^r.: Edmotad tenr; mandait ique La- 
dislas Ikvàit rejodttt^ ni cpe;^ dâv^emls frères 
d'annëa et daSec^on: , îb n'étaient ^occupés 
que des. anus absens. Ëugéuié et M alhikle y 
rassurées iea les sacbasot eaisemblé y i*ede-« 
tinrent nécessaires Tube à 1 autre» Depuis 
que le même intérêt , les. uvâmés inquiétudes 
les unissaient:, dlesne sequituieut plus. 
A son tour Bugénie repentante priait sa sceur 
d'oublier combien elle avait été injuste. Si 
dliorribles pressentiniens les troublaient 
qaei<piefois, plus souvent l'espérance raui* 
mait leur courage.: Elles se fiâttaiieA|t qu'Ëd^* 
mond et Ladislas , à la tête d'un parti ^ ide-^ 
valent 'changer la f àcç des àffaiipes ; ' 
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Madame de Couci attendait avec impa* 
tlence des nouvelles de madame de Sanzei. 
u Elle seille^ >^ disait-elle^ c< pourrait par- 
M venir à sauver les biens de leur maison. » 
— Monsieur de Revel le pensait aussi; car il 
rendait justice à la fermeté de son caractère ^ 
et ne doutait pas qu'elle ne mit sa gloire à 
réclamer les propriétés de ses parens avant 
les siennes. Tous convenaient que y dans ce 
temps de crise, ses défauts mêmes serviraient 
à rendre ses vertus plus actives. 

Si la famille éprouvait encore des jours 
d abattement depuis la lettre d'Edmond , îb 
en était bien plus où leur esprit s'égarait dans 
de flatteuses illusions. Alors, ils croyaient 
déjà toucher au retour de leur fortune. Que 
de projets pour en jouir plus sagement, et 
pour ne jamais oublier la leçon du malheur! 

Le dimanche , car avec le travail ils con<- 
nurent le prix des jours de repos, le di- 
manche ilis allaient en famille se promener 
dans la campagne. On était au milieu de 
l'été; la longueur des jours qui, dans le nord, 
laisse à peine sentir la nuit , leur permettait 
de prolonger leurs courses au loin. 

Monsieur de Revel , dans la vue de dis-* 
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traire sa famille^ se plaisait à lui faire ad- 
mirer les riches pâturages du Holstein y les 
beaux arbres qui bordent la Baltique ^ cette 
mer dont les eaux pâles ne diâerent point de 
celles des lacs nombreux dont le pays est 
embelli^ et ces gazons toujours verts qui se 
perdent sous les yagues. Us étaient frappés 
de cette physionomie étrangère que chacun 
Irouye à la nature dans les climats éloignés 
de celui qui la vu naître. La perspective riante 
da lac de Ploen les faisait en quelque sorte 
respirer plus à l'aise* Ne possédant rien à 
eux, ils apprirent j comme le pauvre^ à faire 
leur délassement d une promenade^ leur ré« 
compense d'un bean jour^ enfin à jouir des 
biens accordés à tous. . 

Toutes les semaines étaient semblables; 
im travail nécessaire ^ mais que l'habitude 
commençait à rendre: moins fatigant; des 
privations qui s'étendaient sur tous les détails 
de la vie^ et dont aucun d'eux n'osait se plains 
dre, dans la crainte de les faire sentir plus vi** 
vement aux autres. Ils supportaient chacune 
de leurs peines, sans laisser échapper un mur- 
mure : on voyait qu'ils se disaient : c( Dieu pré- 
^ serve ma famille d'en souffrir comme moi ! >» 
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' Cependant il y avait déjà loog-temps qu alâ 
avaient reçu la lettre d'Edmond, et depuis il 
n'avait plus écrit. Les espérances s*affaiblis*^. 
saieat^ et ils toaaobaienl; dans le décourage*^: 
ment. Monsieur de Revel crut devoir leoo 
procnrei' une nouvefle distraction* Un di-^ 
manche il loua^ pour la îaurnee, sme de ees 
petites voitures d'osîèr à l'iisa^ des gtos de 
la campagne* - 

Ils allèrent voir le lac d'Ëutin, célébré pat) 
les voyageurs. Ce lac est encaissé au |âed> 
de hautes monUgnes couvertes d'ambres an^ 
tiques,, dont les ombres ,é prolon^n^sim 
la surface de» eanx.' Tout ce lieu a xmd 
teinte sombfô, un aspect solennel. La ffr^ 
mille, assise au bord du lac, cionleniplait <se aitd 
romantique dans une sorte de recueillement. 
Les sentimens dont l^urs coeurs étaiei»t pleins^ 
se réveillèrent avec plus de forée, ' > 

Absorbés dans leurs rêveries ils ne se par-^' 
laïent plus, lorsque monsieur de Bevel^ef-' 
frayé de la tristesse qui s*empa««til de lui,> 
releva sa tête tout*à-c(mp^ Il yeoiarqtfsr 
qu'Ëugiénie et Mathildé ,• rapproch^és-l'une 
de l'autre, éprouvaient les métties impres«^ 
sions , qu'elleS'Se seMraietot les tnains; et pleu-^ 
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raient ; il était facile de juger qu'elles pen- 
saient à Edmond et à Ladislas. a Venez ^ mes 
» enfans^ » dit monsieur de Revel en se le- 
« vant, venez, nous les reverrons. » 
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CHAPITRE LXVI. 



•^ 



Monsieur de Revel cherchaît à ranimer 
4ans Famé de ses filles une confiance qu'il 
était loin de conserver. Les jours ^ les se- 
maines se saccëdaient ^ sans recevoir aucune 
nouvelle d'Edmond. Il avait su trouver le 
moyen d'écrire ; et depuis ^ aucune lettre n'é- 
tait parvenu^. Son silence ne pouvait donc 
s'expliquer , qu'en le supposant exposé à de 
nouveaux dangers. 

L'inquiétude dé voraitMathilde; une crainte 
inexplicable la faisait tressaillir à chaque ins- 
tant. Un mol prononcé plus bas qu'à l'or- 
dinaire y un regard qui lui semblait plus triste 
l'effrayait; elle ne permettait pas que l'on es- 
sayât de la rassurer. La raison de ses parens 
n'était à ses yeux que de l'indifférence^ et Eu- 
génie ^ parvenue à renfermer en elle-même 
ses chagrins ^ lui paraissait insensible. 

Loin de réfléchir combien il était cruel 
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d ajouter à ses peines^ Matbilde lui commur 
niquait ses alarmes. Elle avait besoin de voir 
couler ses pleurs^ à la seule pensée des dan- 
gers de Ladislas qu'elle ne croyait pas être 
assez vivement aimé. Mais y quand Eugénie 
se désolait ^ elle se reprochait sa dureté ^ et 
pour calmer sa sœur, elle lui parlait du 
jour où Edmond et Ladislas reviendraient. 
Alors, emportée par son caractère passionné, 
elle voulait que la timide Eugénie ressen- 
tit comme elle la douleur ou l'espérance^ 
qu'elle s'arrêtât sur le bonheur de les revoir; 
quelle lui dit comment elle recevrait ce9 
deux objets de leur sollicitude et de leur 
amour. . . Désespérée, ou ravie, elle déchirait 
également le cœur de la malheureuse Eugé- 
nie. 

Mathilde avait fini par inspirer à ses pa- 
rens l'espèce de terreur qui s'était emparée 
délie. Son père n'avait plus la force de 
supporter sa présence. Vers la fin du jour 
il errait seul dans la campagne et ne rentrait 
^u'à la nuit. Le travail devenait plus difficile, 
au moment où les ressources épuisées le rei^ 
daient plus nécessaire. 

Au milieu de tant d'af&ictions , monsieur 
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de Revrf reçut une réponse de son ancien 
âmî. Sans acquiescer à sa demande, on ne 
Ta rejetait pas non plus entièrement. I:,e 
Nonce lui écrivait qu'il faisait chercher des 
exemples qui pussent servir d'autorité; mais 
il tke dissimulait pas qu'il serait indispensable 
qu'Eugénie elle-même réclamât contre- ses 
vœux. 

^ Monsieur de Re^el fit part de cette lettre à 
sa famille. Déterminé à vaincre la résistance 
d'Eugénie , ïoin d'imposer à sa belle^mère 
comme il avait fait jusqu'alors, il soufïrait 
^'elle reprochât à sa fille tous les malheurs 
dont elle eût pu les sauver. Quand elle était 
près de succomber à des tourmens si répétés, 
il s'encourageait à ne pas la défendre , se flat- 
tant que la persécution ou la pitié la ferait 
consentir aux démarcbes qui lui seraient pro-* 
posées. 

Monsieur de Revel , résigné à travailler 
pour soutenir sa famille, pensait avec effroi 
qu'il pouvait mourir et la laisser dans le be- 
soin. Il* voyait un moyen de donner à ses en* 
fans un appui honorable, et se croyait, comme 
père, obligé de le saisir, résolu qu il était 
à ne jamais partager leur bien-être. 



ET MATHILDE. 89 

Madame de Couci^ autorisée à s abaDdon-* 
ner à son bmneur , s y livrait d'autant plus 
qu'elle se persuadait aussi que c'était con-^. 
duire Eugéaie à une destinée pliis heureuse. 
Le matin, le soir, à toute heure , en toufte 
circonstance, elle la poursuivait de reproches 
amers. Madame de Revel plus sensible, mais 
sans courage , l'affligeait bien plus encore. 
Souvent, les yeux baignés de larmes , elle lui 
maniraitle petit Victor, et disait : « Ma (lUe, 
» considère cet enfaat à qui tàul dé bonheur 
» était promia! tu. pourrais lui rendre tout 
N ce qu'il, a perdu. >> 

Eugénie allait prier; mais la prière ne. là 
soulageait plus. Depuis qaeiLadislas^était en 
l^rancéy elle n'avait invoqué le ciel que poui> 
lui, et ne trouvait plus à. implorer pour 
elle-même. A genoux, elle. disait seulement; 
« Mon Dieul-regardiezirmoi; » et pensait à la 
mort qu'elle n'osait désirer. 

Sa santé se détrubait. Si elle eût laisse 
échapper une plainte, ses parens auraient mis 
plus de douceur, plus de bonté dans leurs 
représentations ; mais:, ne se faisant aucune 
idée de cette soumission religieuse qui se 
prosterne devant là volonté suprême,.sans.se. 
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permettre le plus léger murmure^ ils s'adres<^ 
fiaient à Eugénie comme à un cœur inacces- 
sible à la pitié. 

Depuis la lettre du Nonce , il n y avait plus 
eu de repos dans la famille. Cependant un 
malheur plus grand les attendait. Un matin ^ 
monsieur MuUer vint à une heure où l'on 
n'avait pas coutume de le voir. 11 s'efforçait 
de paraître tranquille^ et ses yeux baissés 
craignaient de rencontrer ceux des infortu- 
nés dont il allait combler les peines. 

Eugénie le regardait avec anxiété ^ et ne 
respirait plus. — Mathilde y les mains jointes , 
demandait en frémissant des nouvelles d'£d« 
moud. — « Je n'en ai points » répondit-il; 
et il s'assit sans pouvoir poursuivre. — 
« Mais y » reprit-elle , ce vous veniez pour 
)} nous parler; et il vous est impossible de 
» prononcer une parole, n — « Monsieur 
MuUer^ cherchant un détour^ lui dit qu'il 
venait engager monsieur de Kevel.à lui 
rendre un service. — * w Mon père utile à 
D quelqu'un au monde I >i s'écria Mathilde : 
ce vous vous trompez ; nous ne sommes 
» plus heureux. » — « Mon associé est 
» impliqué dans une affaire fâcheuse > et je 
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» voulais prier monsieur votre père* de me 
» donner une lettre pour la France. » 

Monsieur de Revel parut. Dé^a une terreur 
inexprimable avait saisi sa famille; tous de- 
bout entouraient monsieur MuUer. Mon-^ 
sieur de Revel s'approcha et lui tendit la 
main. Monsieur MuUer prit celte main dans 
le$ sietipes y et la serra de manière à faire 
comprendre à ce malheureux père q[u'il de* 
vait lui parler sans témoins» 

Us sortirent ensemble. Monsieur Muller^^ 
eu l'emmenant ^ hâtait sa marche pour ne 
pas lui laisser le temps de l'interroger, II 
se borna a lui dire : fc Ma femme a reçu 
» uue lettre qui lui apprend que les repu-» 
» hlicains <Mit remporté une grande victoire 
» dansLaVendée.C'estpourvouseninslruire^ 
» et que vous puissiez y préparer vos enfaos y 
» que je suis venu vous trouver. » «— Mon-* 
sieur de Revel n'osait penser à tout ce que 
cette nouvelle avait d'alarmant. 11 avait de la 
peine à avancer... • Enfin ils arrivèrent ^chez 
madame Muller. La figure bouleversée de 
cette excellente femme le glaça d effroi. Elle 
hésitait, essayait par quelques mots vagues, 
de lui faire pressentir son malheur.... Il Vin-; 

4 
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terrompit : i< Parlesif ^ madame , » lui dit-il y 
« parlez •; depuis loBg-temps je n'éprouve et 
» n'atèends que des peines. » — - Madame 
Muller lui remit en tremblant un journal 
arrivé le matin même. 

Les républicains proclamaient la défaite 
des royalistes y et annoneaienl qu'un de leurs 
chefs , Edmond de Revel , avait péri à leur 
tête. — M Grand Dieu ! » s'écria monsieur 
de Revel fondant en larmes : « Que va de- 
>x venir ma pauvre fille'!... » Madame Maller 
voulut lui faire observer que depuis long- 
temps MîEtthilde semblait prévoir ce coup ter- 
rible. -^ « Ah ! » s'écriat-t-il désespéré , (t la 
)) mort de ceux qu'cxi perd à l'armée tombe 
» de tout son. poîds sur }e cœur; toujours 
>i redbiïléé , ^lle arrivé encore inattei^due. >^- 
. Monsieur de R^vel seul avec matfairtitî 
Muller pleurait , soulagé dû moîfrs die pour- 
voir se^lfvreir sans contrainte à sa douleur. 
Il cherchait en vain la force de retourner 
près des siens , et d'jr porter une a^pafente 
tranquillité qui lui donnât «le temps dap-- 
prendre à Mathîlde ce funeste événement. 

• • • • 

Elle était resiée près de ' sa mère. Une 
voix secrète semblait l'avertir ; elle dimt à 
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sa sœur : ^ L'ijhé da i^tis a tout perdu...: 
j> je le seos;^!. j'en suîls sure.... '>j *-t Son père 
lardaat à. vèh'î^^ elle cbiffut <:liel -maddtne 
Mulkr; Qt 6ànr 1^ouhÂl^^ qnV)n Vanobtiçâty 
saos qu'<xi pùb TArréf er ^. elèe ehtri'^ vit d^q- 
sieur de . Rêve! enl pTeocs , et sVpertrutl ^t 
madame TMttUêd-caofaaifc un. papier; elle le 
lai arrachai ^es m&irrSw Dès qu'i^lë le -lint 
dans les tenues ^ elle ii-osa plus te lirei'-^ 
«0 mon Edmond, » s'écriait-elle , puis 
sarrétait y joignait les mains , et s'adressant 
au ciel : « Mon Dieu , mon Dieu ! faites 
» que je ne voie pas le nom d'Edmond ! » — 
Sa mère , sa sœur arrivèrent ; elle les regar- 
dait épouvantée , leur montrait le journal 
qu elle tenait encore , sans avoir pu l'ou- 
vrir.... enfin elle y jeta les yeux , et voyant 
le nom d'Edmond , elle tomba évanouie. 

Monsieur de Revel dit à Eugénie d'aller 
chercher l'enfant de Mathilde. Elle restait 

• 

înimobile, craignant de s'informer du sort de 
Ladislas. Monsieur de Revel la comprit, et lui 
dit : tt Edmond est seul nommé. » Rassurée 
sur Ladislas , elle pleurait Edmond et sen- 
tait toute la douleur de sa sœur. Elle ap- 
porta le petit Victor • Lorsque Mathilde 
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reprit connaissance ,4 Eugénie à genoux de- 
vant elle y lui dit : « Begarde ton fils ; con- 
» serve - loi pour le fils d'Edmond. » — 
Mathilde égarée détournait la tête en le 
plaignant de vivre. . . ; elle relut ce jouma^ . . . 
1j infortunée ! une seule' ligne détruisait le 
reste de sa vie. Une seule ligne pour dire 
qu'il n'est plus^ un moment pour l'annoncer r 
et tout est fini pour elle ;. tout est fini saaa 
ïetour*. 
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CHAPITRE LXVIL 



Mathubs accal^ée^ ne plearaît point. Sa 
main tenait toujours le journal qu'on avait 
cherché vainement à lui ôter • Tantôt le regar^ 
dant sans le lire, tantôt Teloignant avec 
horreur, elle poussait des cris affreux, suivis 
dun long silence. 

La voiture de madame MuUer l'avait ra- 
Tûeaée dez. monsieur de Revel , sans qu elle 
se fut aperçue qu'on la cbangeat de lieu. Le 
jour, la nuit s'étaient passés; et ni les regrets, 
ni les gémissemens de ses parens n'avaient pu 
faire couler ses larmes : pas ^in mot qui leur 
dit qu'elle les entendait.^ 

Le soir du second jour,, sa mère se mit à 
genoux, et lui présentant son enfant ,^ elle 
la supplia de prendre pitié d'eux ton». Ma- 
thilde la repoussait de la main, sans répondre. 
Sans jeter un regard sur sa famille désolée^ 
Son esprit indépendant, son caractère in-> 
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dompté faisaient tout craindre .d'.^ne amp 
frappée dans l'objet de son amour, et déjà 
fatiguée de résister à taqt d'inforlune. Ma- 
thilde ne disait point qu'elle voulait suivre 
Edmond; mais on le V03'ait, on le sentait , 
et sa mère épouvantée Tnourait à ses pieds. 
Eugénie, ne songeant qu'à sauver sa sœur 
de œ' pr^inio* .moment jie désespoir, et 
ne , i^éflécbissânt ipas combien ^nié xoûfiaibce 
trompeuse rendrait sa douleur: plus jahsère^ 
lui f dit : « CoiisefiveHei ^ pour ion «iftmt'^ 
}} peul'êère même pour Edmond. » '^^jMa4 
tbilde ouvrit les yeux , saisit la main dejsh 
sœur : « Répète ce que tu viens dé dire^ je 
» t'encodaj^e*.>)-r-j( Ah, ») repnt Ëu^àiirj 
u ^plusieurs fois • les. Bsépublicainsoift dît ia 
^) Yendée'détrai^'y et KUKts voyons ^v'e^'^ 
f) existe encore^ S'ik.s'é(awnt trompes sor le 
» sort d'Edmond !.•* » — « t< Tu disyrai^ n 
s écria Mathilde bors d'elle-même, a le. ciel 
^ fiâspire^ car iu^es una2ige...*« O !que ) al- 
>).!lais'êlre y coupable !..•> que serait deveoti 
i»)..Ëdmoi3d, lôiosquà soa retouc!ilxié m'aurî 
fr fdÀt pa$ tcouvee?»..:. Oui^ tutdjs.viaij.ild 
}} ée .s6nt viantesde sa ionort:; mais: c'est tm 
w mensonge; w.' A i-riA. ce long silence suc-^ 
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céda une espèce de délire^ Une certitude 
quelle le reverrail. 

Madame de Couci considérait laii^* égaré 
de Matbilde , et pour la pceipière foi$ 
sa raison effrayée se iaîsaii dievant le naal-. 
heur. — (( Il vit , » disait Malhildey ks .mains- 
jointes et les yeux levés ao cieK Monsieur 
de Kevel ^ craignant d'avoir à reporter :1a mort 
une seconde fois dans Tame de sa, fille ^ lui dit. 
dune voix tremblante : « Mon enfant y ne: 
>> t abuse pas. » — r MathîWe lui lança ua> 
regard qui Vaccusaitd accroître ses tourmens. 
Elle prit la main d'Eugénie : — « Viens avec 
» moi , » lui dît-elle ; « il n y a que toi qui 
» aîesdonnéquelquesoulagementàma peine : 
" viens. » — Elle l'entraîna; et lorsqu'elles 
furent seules^ Matbilde appuyant sa tête sur 
le cœur d'Eugénie > . répétait : « Ma bonne 
» sœur, je t'en supplie > rassure-moi encore ; 
" dîs encore que je reverrai Edmond ! » — 
" Oui , » répondit Eugénie , en pensant que 
s'il n'existait plus, du moins ils se retrou- 
veraient dans un monde meilleur» 

Matbilde fut saisie de rires convulsifs. Sa 
sœur appela ses parens à grands cris; ils 
accoururent. Monsieur de Revel reprochait k 
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Eugénie son împriidence« Matbilde ne re- 
venait à elle que par moniens y et alors 
son cœur y ses yeux dennandaient Eugénie et 
redoutaient tous les autres. Sa sœur la 
supplia de prendre un peu de nourriture; 
avant d'y consentir y Mathilde lui dit tout 
bas : « Il vit ? tu le croîs ?» — Elle ré- 
pondit : « Dans le 4:iel^ ou sur la terre y il 
» veut que tu te conserves. » '— Mathilde 
mît sa main sur les lèvres de sa sœur en s'é- 
criant : a Tu as dit qu'il vivait y c'est assez ; 
» ne parle plus. » 
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vas âès'.pacoift>.f^itSt;tdu^ i^.qU'iU pa^ 
laîssaieni; désirer } iônifi elle, ks fbjraii dès 
q«rik Vônlaient kii parker « Solstfti'rficau mUîeù 
denx t elle gardUlit nasilenecr qui if aépacait 
de toute icfaîose; 0i $1 pb lui adooa^L bî :pa-> 
Fole, eUd. s'éloignait ac^itèt:.. ^.f\j / 

Monnènit de Re^ièlV ^^^ropuaùr qa'ËdcKKmd 
n'^KÎsJUit plùs^ semait qu ilJilliiit àfesi^à Mat 
thil4eiiMiUflusiîaa'qui(deYijcmd^ 11 

€Qa]9iiBt avec^safiaimUeiqii^ik'â'adreaseriient 
HnUaiellemaoi dèsmolB.qui pstâBeotJ^édlamer 
sur son maUiquré • IXo ^àuor qû'^elle/jétoitia^isé 
près de ;8ar. naàre^ la télé .oatbéa^idonsrrses 
aaams:^:pàraissacit craînidce df ancMr^ôii.dlé^ 
contjeir>y^nionsieur> 4e Rerei dît: à aa /£enuue : 
« ljëa;faoaTeUes.acoablaifte&'^a4[^iT0^^pzwtipi' 
» tement 9 et se vérifient presque toujaurs. » 
Malfailde çelëT[e^y prend son ^en^ânirquî dor- 

TOMK V. 5 
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mait sur ks genoux deniadanie de Revel , et 
remporte en lui disant : « Ton père vit. » 
L'enfant effrayé, pleure : Mathilde fuit avec 
lui , couvre ses cris par des cris , et répète : 
« 11 vit , il reviendra. » 

Cependant celle infortunée, qui ne pouvait 
souffrir que sa famille attaquât l'espérance 
que soovcœut désiraît ccmsèrver, dès qu'elle 
éfaît iseulê /voj^it Edmond mourant lui i!e^ 
comâiâi^der son fils : elle se jetait à genoux 
devant Tetifant: «Je te'spignerai^luidisait-' 
'^ elle y )e 'le promets à Edmondl Je. mie 
» fai^ horreur qûatid je pense qu'un nioaleQt 
» j'ai pu vouloir t'abanddnner.... Maispoui^ 
n quoiliion père prend-il plaisib à m- «arracher 
»i l'espoir qtd mie:SO^iènt?..ir.<Qu&'ltti ai^je 
i)' fait ? o) — . Quelquefois plie pleurait jusqu'à 
sentir son bœiir se bHser. Sa sœur ne la quit'^ 
tait plui; 'et tremblante sur lé sort de Ladi&i 
las, lorsque . Mathilde était prèsv de: sue^ 
combeif à ses tounaàens^ elle lui rappelait ees 
fugitifs, ces proscrits, qu'elle-^mèijQç arrait 
vus arriver deJlà France , et qui ne ^'étaient 
sauvés qu'eu fusant courir.le brait. de leur 
mort. * H' • f. -n . ■ î ■ ' . ' .j 

u Peut-^tre , s écriait Mathilde j Edmond 
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M est-il blessé ; peut-être est-il sans secours, 
)i sans asile ^ obligé de se cacher.dans les yoû- 
» tes souterraines que les Vendéens ont pra- 
» tiquées au milieu des forets ! » -^ Pas une 
crainte pour Edmond qu'Eugénie ne la ressen^ 
tit pour Ladislas : Ce frère d'armes ^ cet ami 
généreux , disait-^Ue , a du partager le sort 
de son ami. •-*- Autant que sa sœur, elle avait 
besoin dé croire qu'ils existaient encore. 

Mathilde était devenue pour les siens un 
objet sacré d'intérêt et de pitié , tandis que 
tous blâmaient Eugénie d'encourager l'égal* 
rement de sa sœur. « Vous êtes sans expé- 
» rience y lui disait son père. En flattant l'il- 
» Insion que veut nourrir sa douleur , vous 
» ignorez que cette idée peut dégénérer eu 
>) une folie qui déviendra Tétat habituel de 
» son ame ; que son esprit , constamment fixé 
» sur tout ce qui entretient son erreur^ ne 
» voudra plus être détrompé. Vous char- 
» gerez-vous de lui annoncer une seconde 
» fois la mort d'Edmond?» — w Mais^» ré- 
pondait Eugénie , « est-il donc nécessaire 
» qu'elle reçoive si tôt la cruelle certitude 
» d'une perte irréparable? Son fils n'a plus d'in- 
» térêts qu elle soit obligée de soigner. Ah ! 
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)) il ne resle a ma pauvre Mathilde qu'un 
» peu d'espérance qu'il serait peut-être sage 
» de lui ôler , mais que je n'ai pas la force 
» dé détruire. » 

Monsieur de Revel et madame de Couci ne 
pouvaient excuser la faiblesse d'Eugénie. 
Ils ne s'apercevaient pas que , loin d'avoir le 
courage d'éclairer sa sœur ^ elle cberchait 
elle-même à s'abuser^ à se persuader que les 
annonces de mort étaient souvent douteuses. 

Matbilde évitait tout entretien avec ses pa^ 
^ens; chacune de leurs paroles la faisait 
tressaillir : mais quand s)ai mère était seule , 
elle venait la trouver. Cette Ynère trop tendre^ 
effrayée de Tétât de sa fille, et n'étant plus 
contenue par la présente de monsieur de 
Bevel, lui disait aussi qu'il fallait espérer. 
Dès qu'il paraissait, Matbilde entraînait Eu- 
génie dans ht campagne. Là , tout entières 
au souvenir de Ladislas et d'Edmond , elles 
passaient des beures à pleurer, à prier, à 
regarder le ciel dont elles attendaient leur 
unique secours. 
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CHAPITRE LXIX. 



Mathilde y absorbée dans si^ douleur^ ou- 
bliait la triste situation des siens et le besoin 
^i la menaçait elle-même ; mais Eugénie y 
accoutumée à s'occuper des autres > après 
être restée tout le jour avec sa sœur^ employait 
la plus grande partie des puits à travailler, 
pour soutenir sa famille. 

A cette fatigue qui surpassait ses forces , 
venait se joindre l'inquiétude secrète qui la 
consumait. Ladislas n'écrivait point; aucun 
journal ne parlait de lui. On voyait Eugénie 
dépérir et s'éteindre » sans qu'il lui échappât 
une seule plainte. Toujours attentive à 
consola sa sœur, à prévenir les désirs de 
ses parens, des paroles de confiance en l'ave- 
nir sortaient de ce cœur brisé; et le sourire 
paraissait sur ses lèvres, quand elle parvenait 
à ranimer leur courage. 

Six semaines s'étaient écoulées sans avoir 
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reçu aucune nouvelle. Ce silence , cette îfi- 
certilude préparaient Mathilde à son malheur. 
Quelquefois elle se disait que les républicains^ 
n'auraient pas affirmé sans preuves la défaite 
d'Edmond. Repoussant aussitôt cette hor- 
rible pensée 9 elle se persuadait qu'il fallait 
du moins attendre que des amis l'eussent 
confirmée, pour Renoncer à toute espérance. 

Fatiguée de lutter sans cesse entre des 
senlimens contraires, elle résolut de partir 
pour la Vendée, et d'y suivre ses traces. Un 
matin, elle s'échappa de sa famille, et alla en 
secret trouver le;, consul français, peur le 
supplier de l'aider à rentrer en France. Sa 
jeunesse , sa douleur le touchèrent ; mais la 
loi était formelle : il lui demanda pourquoi 
elle avait émigré ? — u Je ne pensais ni à la 
y) France , ni à l'étranger , » répondit-elle ; 
(( je venais retrouver Edmond.... Edmond 
» m'attendait 1 » — « La république a pros- 
» crit tous ceux qui ont fui la patrie. » — 
(( Ah ! » s'écria-t-elle toute en larines, « je ne 
» fuyais pas, je le suivais. » 

Le consul ne pouvant condescendre à ses 
désirs , et n'ayant pas la force de s'y refuser, 
l'assura qu'il écrirait pour obtenir la permis- 



' 



f 



ET MAÎ'llILDE. 55 

sioD dé lui-(}èéviër tid passeport. Maftlnlde) 
Sensible h l-iutëfèt '<j[)u'ii kii moatrâit, se 
lève; et avafit "de 'iei^ quitter 9^ eUa. joint les 
mairM'^ ;et du ton de la prière lur dit : a J>é«- 
» tais si jeiitie, qirartd je suis sortie de 
» la France ! engagez^ les à> jivoir pitié 
» de ma jeunesse! obteries seulement que 

» }e puisse aller chercher* Edmond Je 

i) cacherai ' man iiom^^'il :1e faut/.;., je ne 
» réclamerai aucun de nies biens; je le pro<- 
M metSi. '» : '^ - ■'••£•■.. '.. . 

(f* Je v'oiiclt^îs, lui dit*-ily gii'oil. put tous 
» rendre^ tontîceqtie'votisâvtz perdu/vx— > 
Tremblante 9 e)le croit deviner sa pensée: 
que regrctte-t'^Bne de. ce qu'^eHcra perdu, si 
ce n'e^t Edmond ?tElle osef bépendani ajouter : 
^< Vos lettres nfe vius ont^-elles rien, appris 
» de certain sur lui? ^ £Ue fermle. leâ yetix ; 
son sang se glace avant d'entendre sa réponse, 
nia regarde, hésité 9 ne-sait passil ne vau- 
drait pas mieux lui parleravec sincérité : mais 
enfin, il n'est ni son père ni soa ami^ et il ne 
se croit ^sls obligé de mettre le comble au 
malheur de cette infortunée. 11 assure qu'il n'a 
rien appris depuis le journal qu il a lu. — « Je 
» suis bien à plaindre ^ reprit-elle ; ô bien à 
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» datit je ne suifi! pte deviéDtajs jils^sil^e k la 
».bôotd.«t«. Que IMeu: 'yotkSurétQï^fen^^;^ 
» bar vous n'avez pas ajoute Àdiia doulQur.. • :^ 
EUeTôymt près d^ stejparM^n&^fiai:^ Uuv dire 
lad^nrarcbe qu'eUe-ai^ait faite. I . , 

Matiiilde Toyaoït ipxQ lé conaul même û'arr 
vait reçu aucune: iMUY^Uie positive '&ur Edr^ 
moiujl^'S'âbaildotidaît.de.aoai^e^u; a V^^pérr 
rance ; ma^ etliè cackatf^re seniioient' cbijl^r 

lant Se livrait-elle àde flatteusesillmtons 2 

elle Tédqutadt qu^'un.rnot 4e. WQrpài:? oe >^int 
cbercfaeb'à détruîrece derni^r)boQ:beu]f •• «riSa 
raison lui disait^elle de ne pas s aY^Uglerj^ 
elle ëvitait'^son père- plus sdigueus^mept çp- 
coré; elle Wensblait qu'il ne voulût cliajôger 
utié drâinte affreuse ^ il est vrai ^. en uiie 
certitude > plus horrible encore» Elle it'était 
bieti qu'avec Son fils. C'est à lui qu'elle parlait 
d'Edmond sans se lasser ^l'enfént^ habitué k 
ses plaintes ^ Tëcoutait y coinaie s'il pouv<ait. 
la comprendre. 

Eugénie avait mis au cou du petit Victor 
le portrait qu'Edmond' en partant lui avait 
confié. Elle l'avait présenté à sa sœur , comme 
le gage de raffection d'un père absent, non 
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comme le triste et dernier souvenir de sa 
tendresse. Malhilde avait reçu ce portrait 
avec un âentitxter^t religieux. Chaque malin ^ 
elle se mettait à genoux , et le faisait baiser 
à son fils. L'enfant^ accoutume à ce pieux 
devoir , prenait aussi quelquefois ce portrait , 
et le faisait baiser à sa mère. Alors Mathilde, 
le tenant dans 5êsJ[)râs, s'adressait à Edmond , 
et lui promettait de ne plus exister que pour 
son fils. ' ' ' . . ., 
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L'Ejspoir de retourner en France, et d'aller 
aussitôt dans la Yendée consolait Matliilde. 
Un jour qu elle vit àa sœur plus pale , plus 
souffrante, elle lui dit qu'elle voulait recom- 
mencer à travailler. Quelque désir qu'eût 
Mathilde de se rendre utile aux siens , elle 
ne pouvait plus rien faire avec suite. 11 lui 
fallait un effort pour fixer un seul moment son 
attention. Aussi, après avoir long-temps 
regardé son ouvrage, elle dit à sa sœur: 
« Demain : aujourd'hui je ne suis pas encorde 
» à moi. » 

Elle sortit, en emportant son enfant qu'elle 
ne voulait plus confier a personne ; elle lui 
disait avec une satisfaction secrète : « Si 
» Edmond n'est plus, je veux que tu ne 
» connaisses que moi.... Il me voit peut- 
n être uniquement occupée de son fils , tou- 
w jours attentive à lui éviter un cri, des 



ET MATHILDÉ. Sô 

a pleurs Hélas! il ne me reste d'au' 

» Ire joie que de le voir sourire. » — - 
Que de fois elle prenait ses petits bras^ les 
posait autour de âou cou, ^t lui disait : 
« Aime-moi ; car je ne vis que pour toi. » 

Pendant qu elle se livrait à sa douleur^ ses 
parens étaient réduits à une véritable misère; 
mais tous s'unissaient pour la lui cacher. Ren- 
fermés chez eux^ ils ne confiaient à personne 
leur situation ; et l'on était loin de soupçonner 
qu'ils manquaient souvent du nécessaire. Peu 
à peu ^ ils avaient tout vendu* Monsieur de 
Revel ne savait plus commenJt pourvoir aux 
besoins de sa famille ; et songeant à son an^ 
cîenne exislencet*îl éprouvait une indigna- 
tion qu'il avait peine à contenir. 

Ils n'étaient liés à Kiel qu'avec monsieur 
et madame Muller. Lorsqu'on les wtenda/t 
veuir, chacun montrait un visage tranqaiî^^ 
replaçait tout etfordre dans la chambre ; et, 
sans savoir si l'ouvrage du lendemain serait 
acheté, si même il serait fini à temps , pour 
êlre livré y on parlait . des nouvelles publia 
ques , des écrits qui venaient de paraître , et 
que monsieur Muller s'empressait de leur 
envoyer. Enfin , ils paraissaient prendre part 
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à ces distractions 5 dont les gens heureux ont 
besoin^ disent-ils, pour les faire sortir d'eux- 



mêmes. 



Quand ils avaient cessé de porter leur ou- 
vrage à madame Muller, Eugénie s'était ex- 
cusée auprès d'elle, en lui disant qu'ils avaient 
tcouvé des ressources dans la vente de quel- 
ques effets ; et l'air calme que la famille af- 
fectait ne permettait pas à cette excellente 
femme de deviner leur situation. 

Ceux qui n'ont jamais connu le malheur 
ignorent combien une seule circonstance im- 
prévue peut jeter dans le désespoir. Madame 
de Revel éprouvait depuis long-temps du 
malaise ; elle le supportait sans y faire at- 
tention y et la nature seule l'aurait sans doute 
guérie, lorsque madame Muller, par bonté , 
W «ifepaa son médecin. 

Il écritune ordonnance, recommande un ré- 
gime plus nourrissant; et, après qu'il est parti, 
la famille n'ose se .communiquer ses tristes 
pensées... Ils savaient qu'il n'y avait pas dans 
la maison de quoi payer ce qu'on venait de 
prescrire. Accoutumés à se priver des dou- 
ceurs de la vie, ils ne les désiraient plus ; 
mais la santé même ne pouvant plus être soi- 
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onée , il fallait donc mourir !;•«• Monsieur de 
Revel adressait au ciel des vœux Coupables ; 
il demandait à Dieu de 1 oter de ce monde ^ 
lui et les siens. 

Malhilde n avait pas été présente à 1^ visite 
du médecin. A son retour^ elle remarque 
sur tous les visages une consternation q^i la 
frappe ; elle prie tout bas sa sœur de hii dire 
quel malheur nouveau peut encore les attein- 
dre ? Eugénie lui avoue leur detnessew Ma- 
thilde se reproche d'y avoir contribué , ne 
fut-ce qu'en ne travaillant pas. Ses yeux se 
portent sur le médaillon en or, qui renferme 
le portrait d'EdnIond , et que son enfant 
portait toujours; elle pense quelle aurait pu 
séparer le portrait , et se défaire de la boîte. 
Sa mère souffre ; tout ce qu elle possède ne 
devrait-il pas être déjà vendu ?.. . Ses regards 
tombent sur ses mains; elle voit son anneau , 
un anneau en diamans , de peu de valeur, il 
est vrai , mais qui pouvait fournir aux be- 
soins de plusieurs jours. Cependant il lui était 
bien cher! Edmond le lui avait donné : dans 
cet anneau étaient.écrits et leurs noms et leur 
âge. 
Elle sort , et va chez un marchand, ne sa- 
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chant encore lequel de ces deux souvenirs 
elle sacrifiera. Enfin , elle détache le médail- 
lon du cou de Tenfant ; mais elle s'arrête*. .. 
Cest uu dépôt sacré laissé par Edmond pour 
son fils, et qaelle doit lui conserver... Elle 
donne en tremblant son anneau. •• Dès qu'elle 
en a reçu le prix, elle en fait un sinistre pres- 
sage. Leurs noms y étaient unis !... Ses liens 
seraient-ils brisés?.... Elle fuit, répétant : 
O mon fils! ô ma mère I 
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CHAPITRE LXXI. 



MA.DiLMK de Revel remeîxîa Mathildfi du 
pienx .sacrifice, qu'elle lui arait fait; mais.^ 
pour, eh éviter de. nouveaux ^ dépuis cet 
instant elle ità . cessait de^ rassurer sa famille 

« 

sur sa santé:; elleaffecUît même de sourire 
aux privations, et disait doucement à sa fille 
qu'elle les coosîdérait comme uu régime 
salutaire* 

Ma^lde avait, repris son ouvrage. Pourvu 
quon la bv^àL se ;livrer ï l'incertitude de 
8011 sort^ $Ub tmvivttlait comme sa sœur pour 
soiitmîjy'sf Srpanei93>jC«i3ur cotorâge fut récomt- 
pensé.^MousieurMuUer apporta une lettre de 
son a9$oc^> €pA Émm^eài qb'Ëni.estine , ca^ 
c)iéé^an$(Wiea|«nm^9 s'y/^royait «» sûreté; 
que Ladislas vivait oublié dans une priaon^et 
quQiSoxi ifiai.ut teuait à ce <j[ue l'on ne fit au- 
cune dëndarclie pour l'eu faire sortir.. Il ne 
parlait pas d'Edmopd ; 'c'était en dire assez 
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pour monsieur de Revel :. mais Mathllde , 
qui avait écouté chaque mot de celte lettre, 
en frémissant de voir confirmer sop malheur, 
Mathilde remercia le cîèrd*un silence qui lui 
permettait d'espérer encore. 

Monsieur Muller leur apprit que son asso- 
cié lui écrivait de Nantes , qu'il était autorisé 
à remattM à madame - de ReveL cteax c^nls 
lo^isi qtrErrièstitief avait F6€u8:>3?im ^de. ses 
ancieîis iférn[)ier&. 'Madame de-Càuoi trîonen-*' 
j^ait : « Yoilày » dttsait-^Ue à Eugëtiiey er îme 
^ filk telle que4«s pairensdoiVeo^déiirer qpoe 
-» sokm leurs en&ns}^«Uès'fOOCÛpûridfje«x, 
)> eQe préviônt iÉùYs besi>iiis:r »> ^ ^ -. 

Au fond du cœur ^ madame de Coaci^était 
un pea blessée que cette sonime tielm^tLtpas 
été eim^yëtd dirèclexneiit; ^aiê elle seigavda^t 
ineq Qbei«i«ê r€Mar4(:fuer «« ««fihiqpifc^ 4'i^gards 
poQtaedlb) qni eùtpad4i3tiiii!mp<i|At^5iéitt}ik5 
sieQsl^ mérke d^ i i^eUe ^^oHe w^ etefile . 
Qaç .d^ogegieUiB doiwMiitè ËK&^isvânfyfîdoM 
tous iiuHmiàem^defjràdbeasèsc OMipakâyis 

iW^orî6è0|St(»ttr«iii'-^ iiii..- ;'•;/:/ •.:•:''■:: f;::J «jiîp 

Pëàdant 'ic^e rnâdaixib dê^ CkAici ^^«iMt^- 
guéfllisBââl aimsi du dévoueineW^tiéfeiM'de 
jsaâile, car, dfe>îfr=-eUey « 'feeBe-là e3l Wâ 
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nSlle^n Ernestine^loiad'aYoirpo secourir ses 
parens^ se trouvait elle^^mêmesans ressource^ 
et souvent sans asile. C'était Liadislas y qui du 
fond de sa prison, où il était protégé par 
une main inconnue, avait été instruit des dé- 
marches de Hassocié de monsieur Muller pour 
le découvrir, et était parvenu à lui faire re- 
mettre un fort beau diamant échappé à la 
recherclie de ceux qui Favaient arr^é. La*- 
dislas avait ordonné qu'on le vendit aussitôt; 
qu'une partie du prix fût envoyée à madame 
ie Revel , de la part d'Ernestine , et que 
Tautre partie lui fût remise à elle-même au 
nom de sa grand'mère. 

Avant d^entrer en France , il avait fait un 
testament par lequel il disposait de toute sa 
fortune eu faveur de Mathilde et d'Eugénie. 
Tranquille sur leur avenir, rassuré sur les be- 
soins du moment , il attendait son sort, sans 
^ abaisser à aucune démarche pour le changer. 
D'ailleurs, il avait reçu par le geôlier un billet 
?ui lui recommandait surtout de se laisser 
oublier, de ne communiquer avec personne, 
enfin de se créer une seconde prison dans la 
prison même. 

Ladislas , uniquement occupé d'Eugénie , 

6 
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se consolait en disant qu'elle connaîtrait ses 
souffrances. ... S'il échappe à la mort dont il 
est chaque jour menacé, sûrement elle ne vou- 
dra pas lui £aire détester la vie.... C'est pour 
Edmond qu'il s'est exposé ; une estime ré*- 
ciprpque leur avait inspiré iine*amitié sin- 
cère, il est vrai ; mais sans Eugénie , serait-il 
venu se mêler à des divisions intérieures qui 
lui sont étrangères, et dont il peut deyeuir 
la victime? 
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CHAPITRE LXXII 



» 



EUGÉNIE et LadislaS| séparés lun de Tautre, 

éprouvaient les mêmes seniimens. — « S'il 

M revenait^ disait-elle^ aurais-je la force de lu 

>> opposer des vœux que ma famille voudrait 

voir annuler, et dont je puis être relevée par 

« Tautori té suprême?.. • 0! plutôt mourir que 

» dafilijger Ladislas, » Qiie n'eût^elle pas 

donné pour le savoir hors de France !.... et 

elle tressaillait à la Sjsule pensée de son retour. 

<^ S'il revenait ! » disait-elle à Mathilde.«b.v 

el elle s'arrêtait , n'osant poursuivre , n'osant 

examiner sa pensée.... 

Pauvre Mathilde! elle voudrait parler pour 
L<adi$las, et craint d'oâenser le ciel à qui 
chaque jour elle redemande Edmond : aussi 
répond-elle seulement : « Mon Edmond re- 
'^ viendra-l-il ? » — Puis elle ajoute avec 
douceur : « Eugénie, ne te plains pas à moi. 
f) Tu considères la prison de Ladislas comme 
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» le comble du mallieur : el moi! si je veux g 
» croire Edmond vivant , je sais qu'il était 
;) blessé 9 qu'il doit être exposé à tous les 
» périls. ••• voilà cependant mes plus doux 
)) momens. Mats lorsque^ malgré mes efforts^ 
)) la raison me dit^ju'il n'est plus^ je le vois^ 
» tombant au milieu d'ennemis qui viennent 
» de le frapper. ... Mon sang se glace à cette 
» horrible idée... Je l'appelle... et il ne nie 
» répondra plus.... O!' tie te pîaihé'pas^ ne 
}) te plains pas à moi'. *» • 

Quelquefois elle prenait la main d'Eugé- 
nie, et avec celte Voix' tendre que donne une 
douleur de^a ancienne et toujours présente, 
elle lui disait : « Je rie 'parlerai point pour 
» Ladislas^ mais je dois ^ t'a pprendre qu'il 
j> n'est pas de supplice pareil à celui d'avoir 
)) affligé te qui n*esl plus. Edmond m^aimait 
» et se croyait heureux*. Hé bienî je reviens 
y) sur tous les instans de notre union } je me 
■ j) reproche là plqs légère peine xjue j'ai pu 
3) lui causer. Pas un oubli, pas uu mouve- 
» ment d'humeur qui ne tourmente mon 
y> esprit. Je n'ose t'en dire davantage ; mais 
» Dieu est bon.... Qu'il te préserve de faire 
» souhaiter la mort à ce que tu aimes! » 
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D'autres fois , elle suppliait sa sœur de ne pas 
user sa vie dans ces combats qui ne ia coq- 
dairaient qu'au désir de mourir : « Soumets- 
» loi à mon père, lui disait-elle, et bénis 
» ton sort y car tu peux encore obéir* » 

Eugénie écoulait Matbilde sans être per-« 
suadée : mais elle aimait ! et elle sentait que 
si Ladislas paraissait tout-a-<oup, sa fidélité 
a ses vœux dépendrait de sa pitié. 

Déjà cinq mois s'étaient écoulés depuis 
que Ton avait annoncé la mort d'Edmond, 
^pendant Matbilde ne pouvait consentir k 
regarder son malheur comme, certain. Tou- 
jours elle disait : w La terreur et le deuil 
" couvrent la France , et Ladislas respire ou- 
» blié dans une prison ; Edmond ne peut-ii 
» èlre caché dans les forêts ? » — C'est ainsi 
que son cœur repoussait la triste vérité^ lors 
nnême que sa raison ne doutait plus. Mais , 
^^ elle ne permettait pas à ses parens de lui 
dire qu'Edmond avait cessé de vivre, seule 
^vec sa sœur, il était bien rare qu'il lui 
échappât un mot de confiance; et le plus sou- 
vent elle parlait de lui comme de l'objet de 
scse'ternels regrets. 
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Le peu d aisance que la famille avait reçu 
de monsieur MuUer • en rendant le travail 
moins nécessaire ^ laissait les deux sœurs plus 
libres de sortir- ensemble « et de se livrer a 
des conversations dont elles faisaient leur 
unique bien^ quoiqae leurs peines en de- 
vinssent plus vives. 

Lorsque Mathilde ne s'aveuglait pas^ elle, 
se désolait de n'avoir pas été près de lui à 
ce fatal moment, a Voir mourir ce qu'on 
» aime ^ est affreux ! » disaitreUe à sa sœur : 
« mais du moins • à travers les consolantes 
j» espérances que l'on donne à un malade ^ il 
>) aperçoit combien vous souffrez. Inquiet 
ïi sur lui-même ^ il tremble pour vous. . • . 
» mais au loin^ en un instant^ passer de la 
» jeunesse au tombeau!:.. A sa dernière 
ï> heure ^ peut-être que ses yeux errans me 
» cherchaient;.... peut-être m'a-t-il tendu 
» sa main^ et elle est retombée ^ sans qu'il 
>j ait senti une autre main presser la sienne. . . 
» Sûrement 9 il a nommé son fils^ moi; et 
» les cris farouches de l'ennemi lui ont seuls 
» répondu!.... Voilà ^ voilà ce qui déchire 
w mon cœur. » 
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Kugénie éprouvait toutes les angoisses de 
Mathilde, et succombait sous le poids de ses 
propres chagriqs. Epuisée par le travail^ con- 
sumée par la douleur^ depuis long-temps elle 
s'affaiblissait. Pouvant à peine se soutenir ^ 
elle trouvait cependant un reste de force 
pour accompagner sa sœur et Jui servir 
d'appui. 

Quoique Mathilde ne pensât jamais qu'à 
Edmond y elle fut surprise du change- 
ment d'Eugénie. Un jour qu'elle l'avait fait 
sortir et se promener au soleil^ elle la regarda 
avec effroi, prit son bras et lui dit : « Repose- 
» toi sur moi . Tu ne te plains pas , et tu 
» souffres, je le vois. » — Elle s'arrêtait , et 
la considérait attentivement. Eugénie s'em- 
pressa de la rassurer. Quel surcroit d'affliction^ 
si Mathilde allait porter dans sa famille cette 
nouvelle inquiétude! Eugénie rappela son 
courage. Elle s'efforçait de paraître animée, 
se moquait, en souriant, du besoin qu'avait 
Mathilde de se créer des malheurs imagi- 
naires.... Pour mieux dissiper ses alarmes, 
elle lui avoua qu'elle était très-fatiguée, et lui 
reprocha doucement de l'avoir fait sortir par 
la chaleur du jour. Ce reproche détourna 
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ratteniion de Mathilde; el elle se hâta 'de 
ramener sa sœur. Depuis ce moment , Eu- 
génie y avertie ^ se surveilla si bien , que ses 
parens ne supposèrent pas qu'ils eussent à 
craindre pour elle. 
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CHAPITRE LXXiri 



Mateilde était allée plusieurs fois^ chez 
le consul de France ^ solliciter un passeport 
qu il ne pouvait lui accorder. Mais ^ loin de la 
refuser sans ménagement , il lui promettait 
toujours que l'instant approchait où Ton, de- 
viendrait moins sévère. 

Pendant long-temps elle s'était contentée 
de cette réponse^ qu'enfin elle reconnut 
n'être qu'une défaite. Dès qu'elle en fut per- 
suadée , elle ne songea plus qua s'éloigner 
de Kiel. Elle pria Eugénie de se joindre à 
elle , et de proposer à ses parens d'aller en 
Suisse. Elle se flattait quune fois sur la 
frontière de France , il serait facile d'y pé- 
nétrer (^ d'arriver dans la Vendée. 

Eugénie parla à son père suivant les désirs 
de Mathilde; mais la famille^ trop assurée 
du sort d'Edmond 9 trouva plus raisonna^ble 
d'attendre près de nnonsieur Muller les SQ*^ 
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cours qu Ernestine parviendrait sûrement à 
leur envoyer. D'ailleurs leur situation ren- 
dait un déplacement trop coûteux; et ce 
voyage ne pouvait servir qu'à faire recevoir 
plus tôt à Matbîlde la confirmation de son mal- 
heur. Monsieur de Revel refusa donc de 
quitter le Holstein ^ avec ce ton positif qui 
ne permet plus d'insister. 

Le séjour de Kiel était devenu odieux à 
Mathilde; tout lui déplaisait. « Ce lieu -me 
» semble un désert, » disait-elle à sa sœur ; 
a Edmond, Ladislas ny ont jamais été. 
» Quand nous marcherions jusqu'à tomber 
» de lassitude, jamais nous n'arriverions à 
» une place où nous les ayons vus, où ils nous 
n aient parlé. » Elle n'aimait plus à se pro- 
mener qu'au déclin du jour. La clarté incer- 
taine de la lune convenait à sa rêverie : alors 
se créant des images fantastiques, elle rappe- 
lait à sa sœur le beau pays de France ; quel- 
quefois elle regrettait les rives arides de Ritse- 
btittel , et toujours Edmond et Ladisks étaient 
l'objet de leur entretien . 

Un soir qu elles étaient restées dehors plus 
tard .que de coutume , et revenaient lente^ 
ment en suivant le bord de la mer , elles aper^ 
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curent un homme qui accourait vers elles. 
Eugénie croît voir Ladislas r c'est sa taille ^ 
sa démarche.: elle se jette à genoux; les mains ' 
jointes ^ elle invoque le ciel , à qui son cœur 
demande de ne .s'être ps^s trompée. Trem- 
blante^ ses yeux: ne quittent pas Ladislas. 
EJle le regarde, l'attend, et ne peut se relever. . . 
Mathilde ânsi^ le reconnaît, et s'écrie : « Il 
M est;âeul!6mon!Edmond! » -^11 approche; 
elle s'efforce de fuir : ce Laissez-moi, » lui 
dit-jelle, oc par. pitié laisse2-moi; » et elle 
tombe sans connaissance près de sa sœur. 

Pour un instant , Eugénie oublie et le ciel 

et Mathilde. Transportée de revoir Ladislas, 

de le voir hors de tout péril, elle s'écrie: 

a Parlez-moi, pariez j que j'entende votre 

» voix! qu'elle soutienne ma vie! » --* Il presse 

sa main dans les siennes; ils se nomment gi 

même temps , et leurs noms répétés suffisent 

a leur bonheur et à leur amour*.. Aussitôt 

elle se retourne vers, sa sœur , ne s'occupe 

plus que d'elle , apprend. à Ladislas l'erreur 

qu'elle çberch;!iit à entretenir; et l'état de 

Mathilde ranime l^s forces défaillantes d'Eu* 

géoîe. 

jll se reprochait de n'avoir pas annoncé son 
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arrivée ; mais étant venu chez monsieur de 
Revel, qu'il n'avait pas trouvé, et ayant su 
que les deux sœurs se promenaient, il avait 
couru à Uur rencontre, trop ému pour songer 
à l'impression qu'il devait produire. 

La lune éclairait le visage décoloré de 
Mathilde; Eugénie près d'elle là soutenait 
dans ses bras , et ne pouvait être vue 
par lui. Elle plaignait profondément Ma- 
thilde ; elle eut donné de sa vie pour lui 
rendre Edmond. Heureuse de revoir Ladis^ 
las, inquiète sur sa sœur, elle pletiràit de 
joie , pleurait de doaleur , et ce tumulte de 
sentimeus contraires remplissait toute sou 
ame. 

Quand Mathilde parut revenir à elle- 
même , Eugénie engagea Ladislas à set:acher, 
pour empêcher que sa sœur ne Taperçûl dans 
le premier moment. — r< () mon Dieu ! dît 
» Mathilde , faites que je me sois trompée !. • 
» Mon Dieu ! ôtez-tnoi tnâ raison » ! -^ w Re- 
)) tournons chez mon père , » reprit Eugé- 
nie. — « As-tu vu Ladislas? Est -il bien 
» vrai que je l'ai vu? » dit-elle tout bas. — 
« Viens avec moi. » — « Ladislas a-t-il 
I) parlé?... » -^ w Viens près de ton enfant, n 
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-— c< Eugénie ! ma sœur ! conduis-moi ; que 
M je ne voie personne aujourd'hui; ne m'a- 
H bandonne pas. » — « Je né pense qu'à toi. » 
— « Tu reverrâs Ladislas y s'écriaît-elle : tu 
» le verras toujours; et moi! moil.... »— * 
Elle fondait en larmes ^ et ne pouvait encore 
prononcer qu elle ne reverrait plus Edmond. 
Eugénie l'aida a regngner la maison ; La- 
disla$ les suivait de loin y navré de douleur. 
Un moment^ Mathilde crut entendre mar- 
cher derrière elle ;.... Eugénie s'en aperçut ^ 
à l'efibrt qu'elle faisait pour hâter $es pas. 
En arrivant , elle courut se réfugier près du 
berceau de son fils. Sa sœur ne la quitta 
point ; madame de Bevel vint les joindre ; 
Mathilde se jeta dans ses bras , en s'écriant : 
a O ma mère ! ma mère ! pleurez avec moi ; 
» votre fille est bien malheureuse» » 
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CHAPITRE LXXIV. 



Pendant que madame de Revel restait près 
de Matbilde avec Eugénie ^ Ladislas et mon-* 
• sieur de Revel étaient ensemble à parler d'Ed- 
mond. — (( Le jour où nous l'avons perdu , n 
dit Ladislas , « il avait été comme frappé 
y) d'un triste pressentiment ^ et son brillant 
» courage voulait honorer sa mort par une 
» victoire. Sans porter aucun uniforme y je 
>; le suivais 9 car j'étais son défenseur sans 
» être son soldat. Toujours à ses côtés y je 
» lui vis faire des prodiges de valeur ; il es- 
w «pérait vaincre , lorsqu'il tomba mortelle- 
» ment blessé.. • Je parvins du moins à pré- 
» server ses derniers instans de nouvelles 
» attqyites. Edmond ne put que me dire : 
» Ayez soin de mon fils , ayez soin de Ma- 
y) ihilde : et ses yeux se fermèrent pour lou- 
» jours... Désespéré, je me jetai près du 
» corps de mon ami mourant ; je le tenais 
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dans mes bras, sans penser que j'étais en- 
touré d'ennemis, sans songer à moi-même. 
On me saisit , et on me mena dans le 
camp républicain. L'habit simple que 
je portais me sauva d'abord d'une atten- 
tion particulière. Bientôt après , le général 
sut par des prisonniers que j'étais étran- 
ger, que je m'étais battu p&ur la liberté 
de la Pologne. Il s'intéressa à mon sort , 
ne me vit point , mais me fît dire qu'il se 
rappelait de m'avoir connu à Varsovie ; il 
•ly était venu dans sa jeunesse, et il ché- 
rissait la cause des Polonais. Voulant me 
dérober à la vengeance révolutionnaire , 
il prit le prétexte de mes blessures, et 
m'envoya*dans une petite ville près de la 
mer, qui dépendait de son commande- 
ment. 

» Depuis cjinq mois je languissais dans ma 
prison , toujours menacé, mais gardé par 
une puissance protectrice. Une nuit que 
je me sentais plus découragé que je ne 
l'avais été jusqu'alors, un jeune homme 
pénétra jusqu'à moi , et vint me délivrer. 
Sous le manteau qui le couvrait, je recon- 
) nus l'uniforme français, -Étonné, je lui 
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» demande son nom; j'avais besoin de 
» le retrouver un jour, de le, chercher , 
» enfin d'attacher à sa personne la re- 
9) connaissance qui m'animait. Il venait de 
» me faire tant de bien ^ qu'un sentiment de 
» pudeur l'empêcha de se nommer. Je suis , 
}) me dit-il , l'un des aîdes-de-camp du gé- 
» néral qui vous a fait prisonnier. Il m'a 
» chargé de vous conduire jusqu'à la mer : 
» là vous trouverez une petite bargue , et 
» j'espère que vous pourrez gagner un vais- 
» seau américain qui vous attend* Le capi- 
» taine a promis de ne mettre à la voile 
» qu'au lever du soleil. Je le remerciai avec 
» l'effusion d'un cœur brûlant , qui lui de- 
» vaît bien plus qu'il ne pensait , puisque 
» j'allais tous vous revoir. 

» Cependant, quelle sensation j'éprouvai 
}) en me jetant dans cette misérable barque ! 
)) Seul , luttant contre les vagues , désirant 
» et redoutant le jour; car j'ignorais si 
)) j'apercevrais encore ce vaisseau, cet unique 
» asîle, ou s'il faudrait revenir me livrer 
» une seconde fois... Je pensais bien qu'a- 
» lors , destiné à une mort certaine , il vau- 
» drait mieux me plonger dans la mer , et 
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» décider moi-même de mon sort. Mais, 

» vous l'avouerai-je ? l'amour m'attachait à 

» la vie 9 et je sentais avec effroi que^ tant 

» qne je conserverais Tespérance de revoir 

» Eugénie , il me serait impossible de met- 

» ire volontairement un terme à mes jours... 

» Aussi , de quel sentiment inexprimable je 

» fuspe'nétré lorsque, de grand matin, je dé- 

» couvris le vaisseau jque l'on m'avait an- 

» nonce !... A sa vue, je devins faible, en- 

» faut; des larmes s'échappaient de mes 

» yeux malgré moi ; je nommais Eugénie , 

» je vous parlais à tous, et je rendis grâces 

M au cieh.. Le capitaine me reçut avec inté- 

» rét, mais me garda long-temps, faute 

» d'occasion pour m'envoyer à Cuxhaven... 

» Ce n'est qu'avant-hier au soir , que j'y suis 

» -arrivé ; là j'ai appris votre départ , votre 

» séjour à Kîel, et je suis venu vous re- 

)) joindre. » 

Monsieur de Revel ne pouvait assez répéter 
à Ladislas combien il était satisfait de son re- 
tour. Il le quitta , pour aller apprendre à 
Malhîlde qu'Edmond mourant avait recom- 
mandé son fils à son ami , et lui demanda de 
le recevoir. Elle n'avait pas la force d'y con- 
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sentir; mais monsieur de Revel^ craignant 
que cette entrevue ^ plus long-temps diâërée^ 
ne devint trop pénible, le fît appeler. 

En entrant dans la chambre de Mathilde > 
Ladislas se mit à genoux près du berceau de 
Tenfaut, et d une voix solennelle et religieuse , 
il dit.* « Dieu m'entend; si un sort fatal pour* 
» suit encore les tiens , je jure de te chérir^ 
» de te soigner comme mon fils.... Je Tai 
» promis à ton père ; je le promets à Ma- 
» thilde y a sa famille , et à moi. » — - Il se 
pencha sur l'enfant qui dormait ^ et il sem* 
blait , en l'embrassant y l'adopter et consacrer 
son serment. Mathilde , accablée de douleur y 
s'écriait : « O mon Edmond ! c'est toi que j'at- 
}) tendais près de ton fils. » 
« Ladislas à ses pieds y pleurait avec elle le 
jeune et brave Edmond.... S'étant levé y il 
chercha des yeux Eugénie. A la lueur incer- 
taine de la lune , ils n'avaient pu se voir ; 
dans ce moment y la lumière éclairait leurs 
visages amaigris et décolorés. Ils ne se par- 
laient point y et paraissaient immobiles y ar- 
rêtés à se regarder ; ils étaient effrayés des 
ravages que le malheur avait faits sur leurs 
nobles figures. 
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Mathilde demanda qu'on' la laissât seule 
avec sa mère« Monsieur de Revel emmena 
Eugénie et Ladislas. Ils descendirent chez 
madame de Couci. Cbarmée de le revoir ^ elle 
se servait des mots de plaisir, de satisfaction . • . 
Toutes ces expressions de bonheur le faisaient 
souffrir* 

A peine assis, elle lui fit des questions sur 
Tëtat inteVieur de la France, sur les espé- 
rances raisonnables qu'on pouvait conserver; 
elle Tentretint des projets qui flattaient les 
illusions du dehors.... — Il ne savait ce qu'on 
lui disait, ce qu'il répondait; les yeux fixés 
sur Eugénie, uniquement occupé d'elle, il la 
considérait avec effroi : douce, pâle, affaiblie, 
elle lui paraissait près de laisser exhaler le 
dernier souffle d'une vie si pure. 

Ne pouvant plus supporter la voix de ma- 
dame de Couci , ne pouvant plus ni écouter 
ni répondre , il lui dit : « Dans ma longue 
» prison , Thabitude d'être seul m'a laissé le 
besoin de vivre avec mes pensées : par- 
» donnez mon silence , madame ; je ne puis 
» encore me livrer à des idées étrangères. » 
—Eugénie le regardait ; et sans lui parler , 
sans aucun mouvement, des larmes coulaient 
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sur son visage. Ladi$las assis près d elle , )ui 
dit tot)t bas : « Séparés y nous avons bien 
» souffert ! » -**- Elle mit la main sur son 
cœur^ et répondit : rc Ah! oui! car éloignés^ 
}) toujours présens ! » 
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CHAPITRE LXXV. 



Dès qu'Eugénie se fut retirée^ LadUlas de*- 

maiida avec effroi à monsieur de Revel s'il 

n'était pasfrat)pé du changemetit de sa fille? 

*^ c< Le chagrin , la situation fâcheuse où 

» nous nous sommes trouvés ^ ont épuisé ses 

n forces 5 » répondit^^il ; (r elle est accablée^ 

» mais sans être malade. » ^-^ cr L'habitude 

» de la voir vous a donc empêché de remar* 

» quer son changement ? » s'écria Ladislas ; 

(( n'apèrceve£-vou$ pas qu'elle respire àpeine? 

» Ce ti'êât plus qu'avec effort qu elle peut 

» élever Sâ voix. Sa vie va s'éteindre^ et Eu- 

)) génie n'est plus que l'ombre d'elle«-même. » ' 

1 — U ^'agitait, âe désolait ^ devant ce père 

étonné de n'avûit^ pas observé plus soigneur 

sèment l'état de sa fille. 

« Que dit le médecin? » demanda Ladis-' 
las, — rt Elle n'a point de médecin , m ré-* 
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pondit-il confus et en rougissant. — « Lorsque 
» nous sommes descendus y » reprit Ladis- 
las^ « je lui ai offert mon bras : le hasard m'a 
» fait toucher sa main; elle brûlait^ et je 
» suis sûr qu'une fîçyre lente la consume. » 
— • « Eugénie ne s'est jamais plainte^ » répon- 
dit monsieur de Revel, comme pour s'excu- 
ser. — « (f Ah! sa pâleur devait avertir » 

-— « Nous étions tous malheureux } elle seule 
» paraissait tranquille. » — « Pourquoi ai-je 
» fui ! » s'écria Ladislas. u Que n'ai«je eu 
» plus d'empire sur moil Pourquoi n'ai-je pu 
» faire taire mon amour I Si elle eût ignoré' 
M ma passioDy je serais resté près d'elle ; j'au- 
» rais mieux connu les angoisses de ce cœur 
» que le chagrin a brisé. » — H ne parlait 
plus à monsieur de Revel; mais avec des mou- 
vemens convulsifs et ses bras serrés sur sa poi-* 
trine , il levait au ciel des yeux où se peignait 
son désespoir. . 

La plus grande partie de, la nuit s'était 
écoulée 9 sans que ni nfousieur de Revel nî 
Ladislas eussent songé à se séparer. Ce ne fut 
qu'à la première lueur du jour que Ladislas 
lui dit : i( Tâchez de trouver ie sommeil ; 
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» maiâ laissez-moi dans cette chambre; lais- 
» sez-moi encore sous le même toit qu'Eu** 
)) génie. » 

Monsieur de Revel quitta Ladislas. Retiré 
chez lui^ il se demandait si l'inquiétude de 
l'amour n'exagérait pas l'état d'Eugénie ; et 
malgré lui au fond de son cœur^ pour la pre- 
mière fois , il ne trouvait que l'étonnement 
d'avoir pu s'abuser, 

' Livré à lui*méme ^ Ladislas s'abandonnait 
h sa douleur; des larmes tombaient de ses 
yeux y sans qu'il les sentit couler. Il attendait 
impatiemment l'heure où l'on pouvait aller 
chez monsieur MuUer^ pour savoir quel était 
le meilleur médecin ^ et l'amener à Eugénie. 
Quelquefois il espérait, en pensant à sa jeu- 
nesse ; mais il sentait que des soins doux, une 
affection timide pouvaient seuls la sauver. 

Sept heures sonnèrent ; il allait sortir , 
lorsqu'elle entra apportant le déjeuner de 
son père* Surprise de trouver Ladislas, 
frappée du trouble qui l'agitait, — w qu'a- 
» vez-vous?» lui dit-elle d'un ton si tendre 
qu'il ne put contenir son émotion. ^^-«* Il se 
jeta à ses pieds : « Je vous aime plus que ja- 

>i mais, )) lui dit-il. « Ce n'est pas assez dç 
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» VOUS dire que je vous aime plus que moi- 
» même; que je cesserais de vivre si je vous 
» perdais.... » Elle s'assit , effrayée d'en- 
tendre ces paroles d amour qui se gra- 
vaient trop profondément dans son ame, 11 
reprit : « Savez-vous bien avec quelle passion 
» je vous aime ? savez-vous que vous êtes le 
» seul lien qui m'attache à la vie? en êtes-vous 
» bien convaincue? » — « O! je n'ai jamais 
» douté de votre affection ^ » répondit-elle 
dune voix craintive. — ^w Voilà , s'écria-t-il , 
» l'assurance dont m&à cœur avait besoin. 
» A présent y Eugénie ^ recevez mon ser- 
» ment : je jure à vos pieds de respecter vos 
^ vœux ; je ferai taire mon amour; je serai' 
» voire ami y et vous n'aurez plus à lutter 
»> entre ma passion et vos devoirs. Mais^ 
» Eugénie , que j'obtienne de votre pitié une 
» consolation I II me faut toute votre con« 
>) fiance. » — Ravie à ces paroles^ elle ne sa- 
vait pas si c'était bien Ladislas qu'elle voyait, 
qu'elle entendait. Elle remerciait le ciel^ et se 
disait que Dieu avait jeté un regard sur sa fai-* 
blesse^ en inspirant à Ladislas une résolution 
si généreuse. « Ah ! » lui dit-elle eu joignant 
}es mains^ « si ma conscience ne m'effraie plus ; 
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» si VOUS respectez des sermens que , déjà 
» trop coupable, j'ai souvent regretté d'avoîr 
» prononcés , si vous les respectez > ô ! alors , 
» disposez de mon existence* d — Il prit sa 
main dans les siennes; il la sentit brûlante, et 
penchant sa tête sur cette main si chère , il 
s'efforçait de cacher sa douleur. 

« M'acceptez-vous pour votre guide, pour 
n votre ami ?» — a Qui, de toute la puissance 
» de mon ame. » — f< Répondez -moi, sans 
» chercher à m'aveugler, » lui dit-il eh se le- 
vant, et tâchant de paraître calme ; (( vous souf- 
» f rez depuis long-temps ? » •— - « J'ai sou£fert, 
» il est vrai; j'étais si tourmentée de vous sa- 
» voir dans les prisons de laFrance ! ... En vous 
» voyant près de nous, je serai bien. » — Il 
serra sa main qu'il tenait encore, et que, depuis 
sa promesse, elle lui abandonnait avec sécu- 
rité. (( Vous consentirez à voir un médecin ?-r- 
i< Attendez quelques jours, » lui dit-elle, avec 
ce sourire confiant de la jeunesse. — « Au- 
}) jourd'hui même , je vous en supplie. » --f- 
(« Non , laissez-moi ne devoir qu'à vous tous 
» les biens. Rassurée, contente, je suis 
» déjà mieux. Par votre seule présence, je 
» retrouverai la santé, le repos, et cette joie 
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» du cœur que je sens déjà depuis voire ar- 
)) rivée. » 

Le visage de Ladislas était baigné de lar- 
mes; ii ne savait plus s'il devait réclaîrer 
sur son élat , pour l'engager à se soigner , ou 
attendre 9 comme elle le voulait ^ quelques 
jours encore 9 avant d'appeler un médecin. 
Mais il sentit renaître toutes ses inquiétudes y 
lorsqu'elle lui dit : « l'ai une grâce à vous 
y) demander. »—•« Ordonnez, » reprit^ il, 
satisfait d'avance de lui obéir. — « Mesparens, 
» occupés du malheur de Matbilde , de ce 
» malheur irréparable, ne se sont pas aperçus 
^» que la crainte de vous perdre m'avait jetée 
V dans une terreur qui a glacé mon sang ; 
» promettez-moi de ne pas les efifrayer. » — 
c( Comment , » s'écria-t-il , « vous vous 
w croyez donc en danger ?» — <i J'ai tant 
» souffert! » répondit-elle. « Depuis l'ins- 
}) tant où je vous ai su prisonnier, où je vous 
}) ai cru exposé à ces arrêts de mort que j'ap* 
» prenais tous les jours ; depuis cet instant , 
» l'air n'est plus venu rafraîchir ma poî- 
» trine ; mon sang ne circulait plus. J'ai- 
» lais, je venais , par le souvenir des habi- 
>\ tudes de ma vie; mais mon ame^ ma 
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» pensée étaient toujours près de vous. » — 
£Ue se mit à pleurer. « Ah! Ladislas, » 
disait-elle y « que vous êtes bon d'avoir en«- 
» . tendu le cri de ma conscience alarmée ! 
» Pour la première fois , j'oçe vous parler 
» de mon affection , sans remords ; Dieu 
» ' peut lire jusqu'au fond de mon cceur. Que 
» vous êtes bon ! que je me sens tranquille ! 
» ai-je mérité d'être si heureuse ! » Elle sou- 
riait y et ce sourire déchirait Ladislas. — 
« Par pitié pour moi , » lui dit-il , « con- 
» sentez à voir le médecin que je vous amè- 
» nerai. » ^— « Si vous l'exigez... mais ne 
» m'ôtez pas le seul bonheur dont j'aie joui« 
» Si vous saviez tout le prix que j'attache a 
)) revivre , par le seul bien d'être près de 
» vous sans repentir! » 

En disant ces mots , elle chercha à respirer^ 
et ce fut avec ub si pénible effort que Ladis- 
las s'écria : « Dieu ! mon Dieu ! c'est comme 
» le jour y le premier jour où j'ai osé lui 
» parler ! » — « Non , non , » répondit-elle ; 
« que cette idée ne vous poursuive pas. 
» J'étais bien y lorsque je me suis sentie mou- 
j) pîr, sachant vos jours menacés. »— « Oh ! 
» disait-il^ que n'ai- je péri avec Edmond! 
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)i Ëtle n'eût pas été en proie à celte longue 
» souffrance !» — « Ingrat envers le ciel, » dit 
Eugénie , « cruel envers moi , osez répéter 
» que vous ne sentez pas la plénitude de joie 
» que f éprouve à vous revoir , et à vous re- 
» Voir sans crainte ?» — Ils entendirent la 
voix de monsieur dei Revel, et Ladislas cou- 
rut chez monsieur MuUer. 
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CHAPITRE LXXVL 



Eugénie jouissait durie félicité si com- 
plète y qu'elle restait comme fixée a la place 
où elle avait parlé à Ladislas. Monsieur 
de Revel entra. Pour la première fois, elle 
ne se leva point en le voyant paraître. Li- 
vrée tout entière au sentiment le plus pur, 
une joie céleste était dans son cœur;... mais 
se rappelant bientôt le triste sort de Ma- 
thilde, « que de bonheur elle a perdu! » se 
disait-elle en frémissant. 

Monsieur de Revel s'approcha d'Eugénie 
avec le plus vif intérêt. Il lui demanda com- 
ment elle se trouvait , d'un air inquiet 
et tendre qui ajouta à son émotion. Elle 
baisa la main de son père , sans pouvoir lui 
répondre. — « Ma fille, mon excellente fille, 
» il faut vous soigner. » — Eugénie, touchée 
de la bonté de son père , s'empressa de le 
rassurer; elle lui dît que, loin d'être malade, 
jamais elle n'avait moins pensé à sa santé. — ^ 
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« Cesl cette insoaciance , cet oubli de vous- 
» même qui m'affligent^ » répondit-il; « à 
» l'avenir , mon enfant^ je veux m'occuper 
» de vous uniquement. » — « Pas unique- 
» ment , » reprit-elle avec un doux repro- 
che ; (( ma pauvre Mathîlde a besoin de vos 
I) soins : je la plains mille fois plus que je ne 
N le faisais hier. O mon père ! » dit-elle fon-^ 
dant en larmes y « il faudrait mourir avant^ 
» de perdre ce qu'on aime. » 

Monsieur de Revel était douloureusement 
frappé de l'extrême pâleur d'Eugénie et de la 
sérénité qui régnait dans ses yeux. Il s'assit 
près d'elle; alors elle se leva pour lui donner 
son déjeuner; il ne permit plus qu'elle se dé- 
rangeât. « Laissez-moi vous servir y ma fille, » 
lui dît-il avec vivacité. — « Pourquoi ce 
» changement dans nos relations ? » deman- 
da-t-elle étonnée , u n'est-ce pas à vos en- 
» fans à vous prévenir ? » 

Monsieur de Revel , craignant de lui faire 
partager son inquiétude, ne répondit point; 
mais il devançait tous ses pas , il cherchait à 
deviner ses intentions. Avec quelle compUi« 
sance, quelle affection il lui parlait! Eugénie 
se voyait avec ravissement pour la première 
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fois Tobjet des plus tendres soins. Ne sachant à 
quoi attribuer ce bonheur nouveau , elle re- 
portait à Ladislas tout le contentement qu ellç 
éprouvait^ « Il parait^ disait^elle; et avec lui je 
» retrouve , je connais tous les biens de la 
» vie. » 

Pendant qu'ils étaient ensemble , Ladislas 
était allé chez-monsieur Muller. Il lui indi- 
qua le docteur Brown y comme un homme 
qui joignait à de grandes connaissances une 
pratique étendue^ et le cœur le plus sensible. 
£n effet y monsieur Brown était autant l'ami 
de ses malades que leur médecin. 

Ladislas courut aussitôt chez lui. Embar- 
rassé, comme on l'est toujours à une pre* 
mière vue, il parla d'abord de lui-même; 
c'était l'objet qui l'intéressait le moins. 
Aussi , sans attendre les observations du 
docteur sur le mal-êlre qu il disait lui être 
resté d'une longue prison , il lui demanda 
s'il avait eu occasion de voir monsieur de 
Revel, depuis qu'il était dans cette ville? 
Le docteur commença par s'occuper de la 
santé de Ladislas. Il proposa le régime qu'il 
croyait utile j et , pendant un moment , mon- 
sieur Brown parlait de Ladislas, et Ladislas 
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ne répondait que par d'autres questions sur 
la famille de monsieur de ReveL -rr- « Ma- 
thilde est bien à plaindre, » lui dit- il. — 
« Je le sais ; et elle a été l'objet de l'intérêt 
» général. » — • « Elle le mérite, » reprit 
Ladislas , et il soupira ; puis s'efforçant de 
cacher son trouble , il ajouta : « Je crois que 
» sa sœur aurait besoin de vos conseib. » 

Monsieur Brovrn regardait Ladislas avec 
etonnement , voyant bien qu'il n'avait pas 
encore parlé du véritable motif qui l'ame- 
nait. Ladislas était resté debout, malgré les 
invitations réitérées du docteur; mais dès 
qu'il eut parlé d'Eugénie, il s'assit sans pou- 
voir continuer. Enfin , appuyant son bras 
sur une table qui était près de lui , et cachant 
son visage , pour ne pas laisser pénétrer ses 
sentimens, il dit : « Monsieur MuUer m'a 
» assuré que vous vous attachiez à vos ma- 
» lades. Ce sont des soins affectueux , un 
» intérêt de tous les momens, que je viens 
w réclamer pour une feiîime angéllque , trop 
>) angélique peut-être, pour que Dieu la 
» laisse sur la terre. » 

Le docteur se rapprocha de Ladislas dont 
la voix, altérée par l'inquiétude, faisait assez 
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connaître l'agitation de son ame. — « La 
n troisième fille du comte de Revel^ » ajouta 
Liadblas ^ car il n'avait pu prendre sur lui de 
prononcer encore le nom d'Eugénie; « la 
» troisième fille de monsieur de Revel est la 
M consolation de ses parens. >; — a Je la 
» connais ^ » s'écria le docteur ; « non-seule*- 
M ment elle les console^ mais elle a été leur 
» soutien. Tenez y » lui dit-il, en montrant 
un tableau de fleurs brodé par Eugénie, 
u voilà de son ouvrage. Elle travaillait pour 
» faire vivre sa famille. Je garde précieu- 
» sèment ce tableau; il servira de leçon 
» et d'exemple à mes enfans. Je vais même 
» jusqu'à croire qu'il doit porter bonheur k 
» ma maison. » -— « Comment, » ditLadislas 
avec effroi , ce a-l-elle donc été obligée de 
» travailler? n 

Alors monsieur Brown lui apprit lau dé- 
tresse dans laquelle s'était trouvé monsieur 
de Rev^l. Ladislas ne pouvait plus contenir 
la douleur, le repentir qui le déchiraient : il 
marchait à grands pas dans la chambre , s'as* 
seyait à différeirtes placés toutes éloignées du 
médecin. U'ne vcmx secrète lui répétait eoi-' 
core , que s'il eût eu assez d'empire sur lui* 

«PME T. 9 



g8 EUGÉNIE 

niéme pour dissiniuler son amour, jamais 
Eugénie n'aurait eu la pehséede q;uiUer sa 
famille. Toujours près d'elle , il aurait pu 
adoucir ses peines, prévenir ses désirs. Eu- 
génie ^ incapable dun faux orgueil ,' aurait 
peut-être permis a un frère, à un ami, de 
l'aider à passer te temps de l'infortune. — 
a 'Malheureux ! malheureux ! » s'écriait-il 
malgré lui ; et s'arrétant aussitôt , il sentak 
^e remords rester au fond deéon ame. 

Motisieur Brown, attendri, regardait cette 
figure si noble , où se peignait toute la vio- 
lence des passions. — « Vous êles venu , *> 
lui dît-il y (( pour me parler d'Eugénie ; et 
.-}) je suis là pour vous entendre, prêt à vous 
» suivre , s'il est nécessaire . « «— (f Hé bien , d 
Tôpotidit - il en se rapprochant , « soyez son 
i) ami, sauvez -la. Je vous devrai plus que 
» la vie, et ma fortune est à vous. » 
. Le docteur fit un geste de mécontente*- 
xîieiit', lorsqu'il l'entendit parler déjà de 
vécbmpense. Ladislas saisit sa içain et s'é^- 
tjlîa : te Pardon; mon ame/comrae la vôtre, 
.!> n'a pas besoin d'efii^agefM&t pcftn* croire 
5^ à (a^eGÔnnaissance ; mais je voudrais "prow 
^ mettre , je voudrais* donner ma vie. » 
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Monsieur Brown avait une sensibilité qui ^ 
lokt de sêtre affaiblie par Thabitude de 
voir souffrir y sembliiil chaque pour devenir 
plus active* >Qaaiidoa l'appielait dans^ne mai- 
son où il ^^ait des pareas , des amis dé*^ 
fioles ^ il) s'appliquait à calmer kbr affliction , 
centime à soulager son malade* Dans cet 
instant y bk la douleur de Ladislas le tou<- 
chait profondément) il employa la plus 
douce pèrsûa^on pour le rassurer. Il parla 
de la jeunesse d'Eugénie , de la saison y de 
l'air pur et vivifiant du print^nps^ qui seul 
était utv remède sahitaîre ; il n'oublia rien. 
*— Ladislas le regardait, Técoutait, et deve- 
nait plus tranquille. 

Lorsque monsieur Brown le jugea capable 

d'entendre et de répondre y il lui demanda 

e'ils 'pouvaient aller ensemble chez monsieur 

d&~Revel. — Ladislas se rappelait l'espèce 

de7*éppgnance qu'Eugénie avait témoignée 

"pour consulter un médecin. ^^ « Elle croit , » 

dit-il avec embarras , « que des soins plus 

)} 'assidus suffiront à sa guérison... y je venais 

>i pour vous rendre compte , de son état y 

>» prendre vos avis y les lui faire suivre à son 

)} insu 9 et la conduire siinsi jusqu'au jour où 
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» elle voudrait vous recevoir* t) — • « Je coa« 
» cois , >) répondit le docteiar , ce que les con« 
» seils de Fàmitié soient pins doux qae ceux 
>i d'un médecin , qui repoussent quelquefois 
» par une sévérité nécessaire^ et qn'bn prend 
» pour de la sécheresse. Cependant il £aut 
» que je la voie ; il le faut même avant de 
M vous entendre : je craindrais que vous ne 
I) me fissieas partager une inquiétude^ sûre-^ 
1) ment trop vive. Tespère, à ajouta-t-il en 
souriant 9 ce que soii pouls est moins agité 
1) que le vôtre ne doit l'âtre en ce moment ; 
D mais encore faut-il que je m'en assure*. •. 
>» Allons y conduisez-moi cbes elle. » 

Ladislas se leva , et dit en soupirant : « Si 
I) vous saviez ce qu'il m'en co4te> pour lui 
» causer la plus légère coutrariété ! » Puis 
se tournant aussitôt ^ il porta la main sur 
son cœur , et ajouta : ce Mon cher monsieur 
n Brown , la vérité a un langage qui per- 
M suade toujours. J'adore Eugénie , et ma 
)) vie finira avec la sienne. Mais la vertu la 
H plus pure est son guide ; elle a fait des 
» vœux que je respecte , et elle appartient 
M au ciel. Mon ame soumise n'aspire qu'à la 
» voir heureuse et paisible. Quand vous lui 
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» aure2 rendu la santé, je viendrai vous 
» demander pour moi , s'il est possible de 
» vivre sans espoir, sans souvenir, enfin sans 
n savoir si j'existe. » 
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CHAPITRE LXXVII. 



«»^Hi^»- 



MoiHsiEUR de Revel était encore près de 
sa fille , lorsque madame de Revel vînt lui 
dire que Maihilde avait eu une nuit très- 
agitée. « Elle désire ne recevoir personne 
» aujourd'hui, » ajouta-t-elle ^ en s'adres- 
saot à Eugénie ; a mais demain vous la ver- 
» rezé » — • ii Ah ! » répondit - elle , (c c'est 
» quand ma sœur est malheureuse , que j'ai 
») besoin d'être avec elle; accordez -moi la 
» permission de la voir. » — « Ne l'exigez 
» pas encore , » reprit madame de Revel : 
(( votre sœur aime Ladislas; elle est bien 
» aise de son retour : maïs il était le frère 
» d'armes d'Edmond ; elle espérait qu'ils ar- 
» riveraient ensemble ; et dans ce premier 
» moment 9 la vue de Ladislas lui rappelle 
» trop celui qu'elle a perdu. » 

A peine achevait-elle ces mots qu'il entra. 
Il avait laissé le médecin dans la chambre 
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voisine, aÇn de préparer Eugénie à cettfe vi- 
site. (( J'étais allé consulter monsieur Ër/pwu 
>i pour moi , lui dît^iif il m'a parlé de H0tve 
» famille, et du .désir qa il. a depuis lf)ngr 
» teinps d^ se fnréset^ier chez yous. Je »'âi 
>f pa«cru devoir lui refuser cettesatis(iicfiôj?|i 
» qui nevous engage pas à lui accordée 'VOtijéi 
w confiance. » m 

Madame de Reyel remercia Ladislas^d^ 
soins qu'il donnait à Eugénie. Elle y étak sen- 
sible; mais faisant un douloureux retour sur 
Fisolement où se trouvait Matbilde , saiia 
attendre le doc^ur, elle sortît pour alleriU 
retrouver. . . .( 

• Quoique monsieur de Revel éprouvât nà 
sentiment pénible, ea.pensant que c'était loi 
qui eut dû s'occuper de la sauté de sa fiUe , il 
alla au-devant de monsieur Browfn. t 

Eugénie répéta à Ladislas que la paix du 
cœur qu'elle avait retrouvée aurait suffi poujr 
la guérirc « Croy^, » lui dit-^eUe, «que j'au*^ 
» rais aimé à vous tout devoir. » — Il n'eut 
pas le temps' de lui répondre ^ car monsif uc 
de Revel s'approchait avec le médecin. — * 
Eugénie redît « qu'cHe était bien, très*bien; » 
et'baissant des yeux qui n'auraient cheï»ché 
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que Ladislas^ elle ajouta cr que |âinaÎ9 elle 
» navait été mieux, m 

Monsieur Broirn ayant tàtë soo pouls, 
fut étonné de lai trouver une fièvre ardente» 
Sùtement elle connaissait son état ; car avant 
que le docteur pût énoncer une opinion^ elle 
demanda à son père la permission d*e.mmener 
monsieur Brovvn pour le consulter , et passa 
afvec lui dans une autre chambré. 

Dès qu lis furent seuls , Eugénie le pria, 
s'il apercevait le moindre danger, de ne 
le dire à personne ; elle répéta plusieurs 
fois à personne* — (c A personne^ ma- 
» dame^ » répondit le docteur, croyant 
deviner celui qu elle ne voulait pas nommiçr. 
-'^ Tranquillisée par cette promesse, elle 
lui parla avec confiance : « Je souûî*e depuis 
» long-temps, lui dit-elle; mais l'inquiétude 
h sur le sort de parens , d'amis que j'avais 
» en France, altérait seule ma santé. J'avoue 
n que dans ce temps de calamité, je n>e 
» voyais finir sans regret y et même sans 
>i penser que je dusse pi*endre vos avis ; car 
» je ne vous sais pas de remèdes contre les 
» peines de l'aiïie. >i *- « Comment , ma- 
» dame , » s écriçt le docteur , « c'est volon** 
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n tairement que vous tous laissiez ainsi dé* 
n périr? » — « Pas volontairement ^ h ré- 
pondit-elle en s'excusant; « mais^ puisque 
A vous ne pouviez Jes sauver , vous n'auriez 
>i pu me guérir. » — Eugénie se rappelait 
combien de fois elle s^était fait une consola- 
tion de se voir marchant y vers le tombeau ^ 
dans le inéme temps que Ladislas était me-» 
MK:é de la mort. 

Monsieur Brow^n^par différens symptômes^ 
la jugea dans une consomption très-^avancée; 
il cherchait à lui cacher son état. Eugénie y 
loin de se plaindre , n'était occupée qu'à le 
rassurer. Il était surpris de recevoir d'elle les 
promesses consolantes que, pour l'ordinairei 
il donnait aux malades. Sa résignation l'ef- 
frayait ; il eût voulu lui voir cet attachement 
à la vie qui peut seconder la médecine. Ce- 
pendant y comme elle le consultait pour la 
première fois , il se borna à lui demander la 
permission de revenir. Elle y consentit; et le 
pria de nouveau , si sa maladie devenait plus 
gra^e y de ne le dire à qui que ce fût. Il 
en renouvela la promesse y à condition 
qu'elle ne négligerait rien de ce qu'il jugerait 
utile. £lle s'y engagea y et ils retournèrent 
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dans 1^ saloQ où se trouvait encore Ladislas* 
]j^OQ^eur de Revel dit à $a Bile qu'à sou 
iour il voulait parler au médecin. Elle soi-» 
ùi. Moxisieuv ]^'o:vrn avqua que l'état d'Eu- 
génie était alarmant 9 sans être désespéré* 
u il est enoore temps^ » dit-^il ; « plus tard 5 
» rien n'aurait pu la sauver^ » ^^ Ladi^laa 

£rémit« ;Cepëadaat!il était arrivé à temps 

pour la sauver! Elle souffrait ^ il est vrai^ ^ 
l)ieu^ait s jl en était malheureux I mais enfin 
i:l .était amv/é.à temps ! c'est à lui qu'ellevde- 
yrait^a vie I, .> Des senjimens si contraires Top-l 
pressaient > et iliie pouvait retenir ses krmes< 
Monsieur Brpwa recommanda ^u'on pré-t 
sei'vàt soigneusement Eugédie .de toute sen«- 
satiou pénible. « Je craindrais méme^ ». 
leur dit -il 9 crdes sentimens doux, s'ils. 
M étaient trop tendres. » Il lui ordonna 
k. lait I et conseilla de la faire promener 
e.â voiture 9 aussi longntemps qu'elle pour- 
rait le suppoi^ter sans fatigue. f< L'air vivifiant 
}} de celle saison la ranimera , » ajouta-t-il • 
« Des objets nouveaux , passant avec rapi- 
p dite devant sesyeux, finiront par ladistraire; 
x) et dUe atteindra la fin de cbaque jour, 
D sans trop ^savoir comment il s'est passé, u 
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n ë^ dti i9^ez pour effrayer 'inenaéttr dé Be-^ 
yre} ; mais il laissa Ladislus ooBMié par cef 
ni0U^ Il esilencoreitâmpsM ^ 

Monsieur de Hevel vouldt recondiiire le 
vuéàefàn; îha^tt besoin de rinterroger seul y 
et il'pi^iaLadi^s de ne point Taccodipaghen 
Motisieur ' B^oi^vn répéta ayec ph» de force 
odiïibîei^'il'^tat d^ËagénSe était pnei '4e ée'^ 
"^enîf : danigereitx. II insista pàuri que H 
farôitle ^entière ne song'eât qu a ' Iqi doiœer 
des ipipressâons doiices: y 'et tmqènrs ' »5en> 
4}lables; ^< Le soleil, Toroge^ ks ciiagrins y la 

i) joie'^ tout Itti serait. 'mortel ^41^^"^* ^ 
>i > dois' la vérké à un père ; té vie ^est ^ moitié 
*»K étbinte>.;. ie voudrais^ rpour ainsi dire^ 
j» qu'on àe Ja fit exister quà de^ni. Faitee 
» en sorte qu'elle n'ait que des pensées con*- 
n solantes^ ^ <l^^ d^ séQlimtBS d'espérance ; 
•»i Yods pouvez plus ^owr elle 'que l'art 
» de la médecine ; rendez-la toiis asdQz bed-*' 
w reuse , pour qu'elle désire -la sanlé. » . ^ 
Monsieur deRevel en récoutant f ut res^ 
saisi par {a douleur. Sans lui elle aurait chéri 
4avieli.. Le repenti r^ les remords , venaient 
de «io«véau ^déchirer éon cœur, tandis qtn^Eu*' 
géiue , tramquilfle, jo^iis&ait du borAieur d'être 
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aimée de Ladislas . Depuis qa'elle ne redoutait 
plus son amour, elle regardai! le ciel avec 
confiance y et pouvait descendre dans son 
ame sxas crainle. 

Après avoir quitté le médecin ^ mcm&eor 
de Revel monta chez Mathilde : il la trouva, 
entre sa jxière et son enfant. II s'as^ près 
d'elle , et jnegsGrdant le petit Yietory qui.lui 
tendait les bras, il dit à sa fiUe avec iin pco-^ 
fond soupir : (c Ne lui cause jamais de peines 
nk que le temps ne puisse effiicer.... >> puis il 
ajouta : «r Je te plains y ma chère Ma- 
j» thilde; je voudrais, aux dépens de mes 
y^ jours, te rendre celui que lu as perdu... ce 
A> ne serait même pas un assez grand sa-^ 
» crifîce , xar Texistence me devient à 
Il chaire. » 

Madame de ftevel, frappée de terreur, mais 
trop accablée pour p&uvoir snpporter rincer- 
titude, le pria de lui dire quel nouveau désastre 
les menaçait? — Monsieur de Revel prit la 
main de sa fille dans les siennes et répondit : 
M Je viens demander à Mathilde, à noire 
» enfant bien-aimée , un grand effort de cou- 
» rage, m -— Mathilde et sa mère Fé* 
coutaient en tremblant; il continua : m De*» 
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M puis loi}g«-lenips ^ uniquement oecopé de 
ff vous > Mathilde , ma tendresse ^ inquiète 
» pour celle de mes filles qui me parais*- 
n sait la plus infortunée y m*a fait trop në«- 
» gliger votre sœur. Ne pensant qu'à votre 
» malheur 9 et la voyant sans oesse, je ne 
;» m'apercevais pas qu'elle dépérissait ; ou du 
>i moins j'attribuais sa pâleur à la peine que 
n lui causait votre situation. Mais LadislaS| 
» la retrouvant après une longue ajbsence , a 
n été frappé de sou changement ...• Sa 
» frayeur m'a ouvert les yeux..^.. Mou- 
» sieur Brown est venu ce matiu ^ tl a con- 
>} firme mes craintes.... cependaùt il oon«* 
» serve encore de l'espoir. » — r- Madame de 
Be vel y Mathilde se désolaient : a'ayuftt jaoïfiis 
entendu Eugénie se pl^indr^, elles appre^ 
naient ^'oti k. croyait en di^nger^ avaat 
d'avoir su qu'elle était mfilade^ 

Monsieur de Bevel chercha à les rassurer. 
Il dit à, sa fîHe : c^Moa enfant ^ lâchez de 
» dissimuler d^ftnt JSugénie vos chagrins. 
n Vous le savez, sop ccpur les res^ntirait 
» comme vou&^mème»... Unissonfr-pous tous 
» pour la rcfndre heureuse y car jamais elle 
9 n'a été b«ur€HSe..««f. Mathilde > qu^nd 
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>) Féffortd'^oufifer voslarmeâ vous sera ^{iTi*- 
» cil09 pensez à moi ; pensez à ce que ^ do pi 
•» sentir tin père , contraint d'avonerqae sa 
7) fille n a jamaisélé bem'^use! n '-^ Malhiide 
adoraitsà sœtir. Depuis la mort d'Edmond ^ 
loin de se flalfejer , comme elle f^tisait jadis', 
son esprit vif , son ame ardente la por^*^ 
tai^nt à iotti craindre. Madame de Rével se 
reprocbaif, ainsi que son mari^ de n'avoir pas 
soigné davantage la douce Eugénie. Ils ré<^ 
solurent de ne plus> s'occuper . que d'elle. 
-Malhiide lui avait fait dire qu'elle désirait 
Tîe pas la voir de tôtit le jour; elle promit à 
son père de descendre à l'heure du dîner. 

En effet , quand la famille fut réunie, elle 
parut* Eugénie était assise près de Ladislas* 
Surprise de voir sa sœur qu'elle n'attendait 
^'as , eUë s'empressa d'âllièr au-devant d'elles 
Mathilde la ^errra contre son- coeur , sails 
pouvoir prononcer unie parole.... La pré- 
sence de Ladislas , qui avait va Ëdniond le 
dernier, son inquiétude pdur '^Eugénie , la 
rendaient conirtie immobile' : elle î'estai t de- 
l>out, tenaiit sa sœur pressée dans ses bf*as... 
Monsiemr de Revel , redoutant cette émo|ion 
pour, toutes deux, alla prendre Eugénie et 
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iaraoïena à sa place. Matbilde vint s'asseoir 
près d'elle , et lui dit : « Soigne-toi j car lu 
» es nécessaira à tous ^ et ton amitié peut 
» encore adoucir ma peine. » Madame de 
Revel en entrant vint d'abord embrasser Eu^ 
génie. Enfin toute la famille semblait avoir 
et le cœur et les yeux de Ladislas. 
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EuGÉniE^ chère à sa fanoTille, adorée de 
Ladislas , se sentait ranimée , et croyait re- 
tenir à la \îe. Son ame s'ouvrait aux plus 
douces impressions ; elle s'y livrait avec un 
sentiment délicieux. Voir Ladîsîas , lous les 
jours 9 à toute heure.... n'entendre que des 
paroles d'amitié.... éprouver le charme de 
l'amour, sans en redouter le danger , était 
une situation si nouvelle, que jamais son 
imagination charmée ne lui avait offert un 
bonheur plus désirable. 

Engagée par des vœux qu'elle respectait, 
l'amour n'était entré dans l'ame d'Eugénie , 
qu'en y rappelant fortement ses devoirs j le 
cri de sa conscience avait toujours balancé 
l'ascendant de Ladislas.... Dans ce moment, 
satisfaite , paisible , elle ne pensait qu'a dis- 
simuler ses souffrances, pour ne pas affliger 
de si tendres parens, tm si parfait ami. 
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Monsieur Brown deviat la consolation et 
Fespérance de la famiile. Ses visites étaient 
attendues avec impatience^ ses conseils suivis 
tvec exactitude. Lorsqu Eugénie était pré*- 
sente^ tous lés regards se tournaient vers elle; 
celui qui devinait le premier ses désirs^ se 
croyait le plus heureux : elle n'existait que 
pour aimer ; ne voyait autour d'elle que des 
cœurs tendres et dévoués. ... S'éloignait-elle? 
on se rapprochait les uns des autres : chacun 
disait les observations qu'il avait faites dans 
la journée ; comment ^ à telle heure y elle avait 
^ru mieux ; . comment y dans tel autre ins-* 
tant) sa pâleur avait marqué plus de fai- 
blesse.... on s'avertissait, si le moindre nuage 
avait obscurci sa sérénité ; on s'écoutait mu-* 
tuellement avec attention: enfin elle était l'ob- 
jet de toutes les pensées et de tous les mou- 
vemeûs. 

Madame de Couci même se montrait plus 
douce 9. plus soigneuse. Mais, comme. elle 
n'ainiait pas à s'inquiéter, elle se flattait que 
monsieur Brown s'exagérait l'état d'Eugénie. 
Elle pensait aussi, qu'en reprenant l'habitude 
de voir Ladislas , elle finirait par céder aux 
désirs de ses parens. 
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Lorsque Ladislàs fut pias cohmi de isàôû^ 
sieur Multer , il obtint de lui qu'il ferait par-^ 
venir à madame deReveldenouveattSseooiirs 
au t\pn\ d'Ernestine. Ce £ut encore nn^ouc 
heureux pour la famille : plus à ' Vaise' ^ 
la fierté de monsieur de Rével se montr^ moios 
sévère, il pefmit à Ladkrlas^de^ii& du^qos 
après -dinée les cberèlier dans \m stidiiwio^ 
gen (i)^ puisque le doreur avait absoilmneul 
ordonné qu'Eugénie prît Faîren voiture dé-r 
couverte. Ils parcouraient iainsi tous ensemble 
les environs dç Kîel. • » 

Monsieur de RevcJ > assis près de madamir 
de Couci^ s'entretenait avec elle depolil^quie* 
Ils cherchaient à prévoir l'avenir , et xe^ek-- 
taîënt lé passé; pour elle, l'instant pèsent 
était le moins «senti; MaibiMe renfermant sâ 
douleur, se tenait à calé de sa tmve^ Jjohsf 
qu'on passait dans quelque endroit oà elle 
s'était plus vivement occupée d'Edmond yi^Ue 
serrait la main de madame de Revel , qui la 
devinait^ et pour liû donner du courage, pour 



.(i) Voiture découverte où buit personnes peuvent 
tenir assises, deux à deux, sur des sièges placés les 
uns devant les autres. 
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arrêter ses larmes, lui monlrail sa sœur. Eu- 
géoie^ placée devant elles et près de Ladislas^ 
éprouvait an sentiment de bonbeur inexprjh- 
nliable. £^le lui :paFlaity l«4^utajt^ .et ^qel- 

quefais 09ait demander au ciel de vivre. ,^- ^ 

• • . 

Souvent le docteur vedadt avec pux. J^s^\$. 
sur le devant du $Uihlwagen^ il ne âonge;ait 
qu'à distraire.sa msrtade. £nluitr>ouyaqtVaiii^|S]| 
calme» si satisfait 9 il la Considérait, av<çç uf|<j 
tendre pitié, ^t iie s'étoiitiait pa^ que Ladislfi&çt^ 
flattàt.dela v^ir.sie r;étdblir|.puisque l(ii*Qfiémi^ 
cherchait à $q £4ire illu^ioil.) et ae couser^ffil 
encore un peu d'espoîf*.qae par le désir A^r. 
trème4«]^ S4liV'0r« tl.^w^i^t Eug^'urie^ CQp3^;a« 
tant ce q«i là Gppnaîpsait l-aiin^U*. iSsp^ Q<î§sç 
il consultait sop expérience pt âes liY4e|ii,;pi^r 
découvrir qn^elqUiÇ^ r^ijlèdje^ . ^io>ufffia,\ix jqui 
pus^nllui étce.sidutfi^ire^. ; ; ., 

eQp<wd4^t^l4«plaîfts|x:se|ç»ail^€l^î^^l'iy^^i^ 

gfinit ,p M e4>servart >%v.ec : în(|widta(l^:, q^^ ^ 
loin de reprefkdf e* 4c{s /otpes, eljlf^/s'^ÔMj>Ks- 
sait chaque jour ; itiais d^ ftioii^ l«i paix de 
MU ame «firtiblaii adaèiicir.seis' ôDul(rAnc$s. 
Jamais dÛe ije seiplo^iaît/ qnaiqu' qp la y|t 
s'éteindre gpar} j^egriés, 3&ans iquè le. médecin 
Teùt ordo9xié.> elle iSo levait plus tard que de 
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coQlume y et se retirait de meilleure heure i 
car ses forces ne suffisaient plus à la longueur 
de la journée. 

D abord , à leurs promenades ^ elle feisatit 
quelques pas dans la campagne ; bient6t ils 
lui devinrent pénibles. Lorsqu'on arrivait à un 
site agréable^ elle se bornait à s'asseoir^ cher^* 
cbant a respirer ••••• Quelque temps après ^ 
elle ne descendit plus de voiture. Revenue 
cbëz son père , elle écoutait la conversation 
en silence.... tout la fatiguait^ et y peu à peU| 
elle perdait les habitudes de k vie.... Elle ne 
s apercevait pas elle^^méme de ces différences 
qu'un jour amenait après l'autre ; son cœur 
était content : près de Ladislas elle ne 
croyait pas qu'on put mourir. 

Un jour qu'ils étaient sortis sans monsieur 
Brow^n y un orage les surprit assez loin dans- 
ia f^ampagne. Ladislas ord^mia vivement de 
revenir. Les chevaux vokiettt y et le cocher y 
pour arriver plus tôt, prit par une allée de 
peupliers qui bordait le cimetière de la 
ville. Ladislas le remarqua , lorsqu'il était 
trop tard pour faire relburner, sans qu'Eu»- 
génie devinât la secrète horreiir qu'il éproi»- 
vait. Aucun dç ses.senlimens ne pouvait lui 
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échapper. Pour la première fois , eBe lai 
tendit la main y et lui dit : Je suis bien; et sa 
main resta dans celle de Ladislas. La pluie 
tombait par torrens. Madame de Revel y 
Matfaîlde jetèrent leurs schals sur Eugénie , 
pour la garantir. Ladislas s'approchait d'elle, 
et couvrait sa tète d'un parapluie qu'il rete- 
nait avec peine y tant le vent l'agitait. Ma- 
thilde 9 derrière sa sœur, soutenait aussi ce 
frêle abri y cherchant a lui servir de contre- 
poids. Madame de Revel la prenait dans ses 
bras y et la rapprochait de Ladislas y espérant 
la mettre mieux a cou vert de l'orage. Eugénie^ 
entraînée par sa mère, se pencha vers lui. 
Pour la première fois, sa tête reposa sur le 
cœur de celui qu'elle aimait. Elle eût voulu 
mourir dans ce moment : mais aussitôt ef- 
frayée, die se releva.... Regardant le ciel, 
regardant celte terre, qui peut^re l'a ttenHait, 
elle retrouva ses remords , et s'étonna de son 
bonheur* 






CHAPITRE LXXIX. 






->- ' 



«larm^ viol au*?d€y«ii-t d'epx; ll.fit coaduke 
J^ugéme daiD3 sa cbambce' :.elle se coucha ^ 
€t n'assista point au $ouper d^ la fanxille. 
; .Ije.lendemainylaïdDelèur s'aperçut que sa 
^yireiét^it pkis^àiguë^ fi^tpoâtrhie plus oppiiest' 
»é<Q» Il votiMt qiA eUflineseles^àt'poi«t;,QEiai5 elle 
rf'^urait .pas ivu I^adisJas , et elle se 'fît pctrter 
^m le $alon au.. on. la mit slat une chaise 
•l^Pgué* Ladîidas i!ealait'deboat d^^iière elle , 
^f|js> paiîkfff^ iBstp$ \ se jiioiivi>i]? ^ ayapt 1 ait* 
^d'at(aodr69<p[(>iHlJ7kre fn^'povjr^mourir, qu'elle 
fut iriieux cm qu'elle soitrouvàt plus maK 

Le jour suivant^ Eugénie, un peu moins 
accablée, voulut essayer dune promenade 
en voiture. Monsieur Brown craignait que 
le mouvement ne la fatiguât ; mais elle l'ap- 
pela , et lui dit, avec un sourire angélique : 
« Ne contrariez pas votre malade ; l'air ra^^ 



7^ 
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u.frdtchira, $iiajpoitriae> » Puis eUb ajoiitai 
Hier) bas; «.Il.ea est ici qui souffrent plu$ 
n\iqne/inoii: SI faut t^cber de les occuper ;> 
» leurs regards inquiels pèsent &ur mon 
» éœur, ^)'. • * • 

/Monsieur (Br^wo}i^i!fi;^a dii mpiw' quoû 
là |xxri>àtiju£<|u!à la .vojrtnce.. Ils pirtifeut; 
pientot ^ Sdgëniç fut bbtigée de d>emàrider 
queloa stUât plus dailcefli:ent, cav éllé.scn- 
to.t qiiue ;ses: forcearslepuisaienti Aucun des 
syxnjktâms^ f ide . sa mkladie ifechàppail à 
La4islas;.toas le dëabiraieckt^ et:.il;Cûtitnâtr 
gnak jusqu'à! sesaoupins. '^ 

Eugcaie ne pût ixîsiér long-temps dehors. 
En rentrant' ^ elle se iit placer >près. d'une fev 
nêtre qui>floiinait sur ilacffliip^giiej et doù 
i'On' déooàvrait tua VitSte tborizom L!air laTa-* 
ntniait ; et pour rassinier. Ladislas ^; ^\\e s'eff- 
£oneàîfc4^pcendré piartàJaiCooi^iersatioB. 'AxJï 
décbq !da;;jûu{r^ le, ciel .parut ënp^^asé. pav 
4inev<dè 'cei aurores- borëdes si fréquentes 
éma^ le nord. EUb. pria qu'on la la^si^t -pinès 
deia £^|9tre j Ofoirt dè:ee n&agnifiqaeisppetacle. 

iLadiaiaf àibsbrbe (kps<ï»dfiulfew, Eagéoic 
i'ïvéée iouX ^ entière à ' ass aentimeos y nonf- 
seiilemeut ne^ se parlakrnt ppint^iimis idu^ 
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blîaient même quela famille était prëseote* «^ 
A de longs intervalles, on entendait la yoik 
de monsieur de Revel| et celle de madame de 
Coaci. Ils s'efforçaient de dire quelques mois 
indifférens, pour cacher leur inquiétude. Mais 
à mesure que la nuit approchait y chacun re- 
tomba dans le silence. «. Pas le plus léger bruit 
au dehors;pas un souffle n'agitait la campagne; 
on n'entendait que la pénible respiration 
d'Eugénie. 'Les battemens du cœur de La*^ 
dislas répondaient à chaque effort ^ et il appe** 
lait la mort sur lui-mênie.... Eugénie , à 
travers l'obscurité, devina ses tourmens, et 
lui dit de venir près d'elle ; il s'avança. 
Appuyant sa tète sur le dos de la chaise oii 
elle reposait , il se consumait de douleur. 

Eugénie craignant d'être entendue par ses 
parens qu elle ne vcnilait pas affliger , lui dit 
bien bas : h Je voudrais et n'ose vous parler. » 
— c( Eh! qui peut vous arrêter ? ne disposez* 
» vous pas de ma vie ? -^.(( Hé bien ! » re-» 
prit-elle, d'une voix affaiblie^ car sa poi* 
trine oppressée ne laissait pins échapper qiM 
des mots entrecoupés; a hé bien! promettez- 
») moid'accorderàmonsieurBrovrnlaméme 
n confiance que tous m'avez demandée 
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}) pour liiî.... Je tve doute pas que ses soins 
» ne me rendent î« sanlé. » — Tout ce qup 
disait -Eageoie pour r^surer Ladislas , 
augmentait son effrof; il savait trop que^ 
dans ce genre de maladie y Tespërance même 
leU uû atgciie mortel. 

(t Je crois si parfiaitemen t à votr^ aS^ction^ » 
aîauLa-t-.elk> « quelorsque j'éprouve dumîeux, 
» vous êtes ma première pensée. Alors je me 
9) sens uike joie de Tame , comme s'il vous 
» était arrivé «n bonheur* ••• Âh ! Ladislas ^ 
» ce n'est pas en songeant à moi que je désire 
» de vivre.... » — U étouflait s^s sanglots , 
cherchant <à lui persuader qu'il partageait sels 
espérances. 

Eugénîje resta quelques instans san$ lui 
parler. Elle contemplait le firmament^ res^ 
plendîssant de feu et de lumière. ^-^ a hsf 
» 4isiiaS) » lui dàv-elle^ « qxrél que soit mon 
» sort, levons les yeux, et adorons.... « 
Elle n'entendit plus que sa douleur. — « O ! » 
reprit-elle, « là nous nous retrouverons , du 
» moins je l'espère....: Dieu me pardon- 
» nera..... il connaît le fond des cœurs..... 
« Le sacrifice de tant d'affection compen- 

TOME V. II 
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M sera ^ peut-être y la fidélité religieuse qui 
» aurait dû remplir ma vie. » 

« Eloignez ces funestes idées, je vous 
» en conj^ure, » dit Ladislas. — ^ ce J'espère 
» guérir; je le sens avec satisfaction, » reprit^ 
elle. (( Cependant , s'il est des momens où 
M un peu de faiblesse me fait craindre de ne 
H plus compter que par journées*... alors, 
>} Ls^dislas, Télernité se découvre à mes 
ji yeux... l'éternité qui vient tout détruire. .t 

» et tout promettre » — Trop émue, 

elle s'arrête; elle pleure sur elle-même et 
sur lui.... Un cri s'échappe du cœur brisé de 
Ladislas : la famille se rapproche, environne 
Eugénie. Mais, c'était uniquement à lui 
qu'elle voulait parler d'une fin prochaine. 
Dès qu'il ne peut l'entendre seul, elle n'a plus 
rien à dire ; et jetant vers le ciel un regard 
triste et soumis , elle demande à se retirer. 
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CHAPITRE LXXX. 



Li fièvre consumait Eugénie, et, d'un jour 
àVautre^son état s'aggravait avec une rapidité 
effrayante. Elle ne pouvait plus supporter 
la voiture. Chaque matin y elle annonçait la 
volonté de sortir après dîner; et lorsque 
rheure de la promenade approchait , sentant 
que ses forces ne répondaient pas à son cou- 
rage^ elle désirait que, du moins, ses parens 
allassent respirer Tair de la campagne avec 
Ladislas. Tantôt elle disait avoir besoin de 
sommeil, tantôt qu'un peu de solitude lui 
était nécessaire. Elle les obligeait ainsi k 
quitter cette chambre de malade ; car, loin 
de se plaindre, c'était d'eux qu'elle était 
toujours occupée. Ils auraient mieux aimé 
rester près d'elle; mais tous lui obéissaient, 
de peur de l'effrayer. 

Cependant elle permettait que l'on passât 
la matinée avec elle. Un jour qu'ils étaient 
réunis^ monsieur Muller leur envoya une 
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ktlre d'Ernestine pour sa grand'nvère. Quels 
pris de joie en la recevant! Pendant que 
madame de Couci ]a lisait^ monsieur de 
Revel attendait avec impatience des détails 
sur la France, des renseignemens sur sa for- 
tune. Mais madame de Couci replia sa lettre, 
«an6 leur apprendre ce qu'elle contenait, ' 
, « Ne me donnerez-vous point des nouvelles 
» de ma fille?» dil monsieur de Revel.— « Sa 
» santé est bonne. » — « Sa situation? » — 
<( £st tranquille. » — « Ses biens? » — u Sont 
» vendus. » — « Comment a*t-ellé pu nous 
» envoyer dçs fonds? « — « Vraisemblable- 
>i ment ils proviennent de votre fortune 
» dont elle ne me parle pas , » répondit 
madame de Couci. <r Au surplus, elle vous eh 
» dira davantage , car elle m'annonce, qn'é- 
'}) tant obligée de sortir de France, elle ar- 
» rivera bientôt, w — Monsieur de Revel 
eut désiré lire la lettre de madame de Sanzei, 
:et juger, par chaque expression ,. de ce 
qu elle n'osait écrire. Mais madame de Couci 
paraissait déterminée à garder un silence, 
qu'avec son caractère , on ne pouvait espérer 
de lui faire rompre. 

Le dîner se passa dans la ^éne^dans la 
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tfislesse. Depuis long-temps cçlte famille y 
rapprochée par le malheur, ne se cachait 
rien; et tout-à-coup, l'un d'eux avait ua se- 
cret, faisait mystère d'un événement qui de- 
vait les intéresser tous, puisqu'on le dis- 
sunulait. 

Madame de Couci était accablée par ses 
réflexions. Lalettred'Ërnestine la replongeait 
dans les inquiétudes du besoin* Nou-seule- 
ment elle ne lui disait pas un mot des secours 
<|ja'ib croyaient avoir reçus d'elle, mais elle 
remerciait sa grand'mère d'avoir songé à lui 
faire parvenir de quoi subsister. 

Après dîner, madame de Couci, trop souf-* 
frante, refusa de sortir; Ladislas ne voulait 
pas quitter Eugénie , car il craignait que sa 
graad'mère ne lui communiquât la peine 
doat il la voyait tourmentée : mais la même 
pensée porta Eugénie a insister pour qu'il 
suivit ses parens; elle espérait arracher à ma** 
dame de Couci son secret. 

Dès que la famille fut sortie, Eugénie pria 
sa grand'mèra de se rapprocher d'elle, et lui 
prenant la main de l'air le plus tendre , elle 
lui dit : (c Maman , depuis que le malheur 
» nous poursuit, c'est à moi que vous avez 
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» toujoar&fait pâftde VOS peines ; vous en avear 
» aujourd'hui que votre cœur ne peut cacher 
n au mien. » — Madame de Coùci répondit 
qu'elle n'avait aucun chagrin , et des larmes 
tombaient de ses yeux ! Eugénie la conjurait 
de lui accorder sa confiance. Sa grand'mère 
la regardait , comme pour s'assurer si elle 
avait encore assez de force pour l'entendre. 
Elle n'eût pas voulu l'affliger; et pourtant 
elle sentait que le sort de sa famille allait dé- 
pendre d'elle, et que si on n'avait pas le cou- 
rage de lui parler avec sincérité, ses enfans, 
ses pelils-enfans seraient réduits à subsister 
par d'humilians bienfaits. 

Madame de Couci croyait bien qu'Eugénie 
ne pouvait guérir; mais elle se flattait que 
son état n'était pas assez avancé , pour qu'il 
ne lui restât pas le temps d^écrire au Nonce, 
et d'obtenir de l'Église sa liberté , si elle con- 
sentait à la demander. 

Eugénie pressait sa grand'mère de lui ou- 
vrir son cœur. Enfin madame de Couci lui dit : 
a N^avez-vous pas été surprise qu'Ernestine, 
y> étant parvenue à nous envoyer des se- 
» cours considérables, ne nous ait jamais 
» écrit jusqu'à ce jour ? »— u 11 me semble , h 
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repondit-elle ^ » que monsieur MuHer vous 
» avait annoncé que son associé ue se cbar- 
» gérait d aucune lettre , de. crainte d'être 
» compromis. » — -*« Mais Ernestine aurait 
» pu nous adi^esiser une ligne y un cachet^ 
» son chifTrei enfin quelque chose qui nous 
» dit :k C'est elle I h — Eugénie , effrayée , se 
souleva vivement^ etdita sa grand'mère : a La 
» lettre que vous avez reçue aujourd'hui est 
ii_bien de Técrilure de ma sœur? Vous de- 
» vez être tranquille sur Sa santé ?» — « Ah! 
» ma fille , » repartit madaine de Couci ^ 
u dans rextrépiie infortune ^ la vie devient un 
>^ malheur. C'est pour moi que je remercie 
j> le ciel qu Ernestine ait échappé aux dan« 
» gers qu'elle a voulu braver; car^ pour ellci 
» Ja mort eut peut-être été désirable. » 

Eugénie supplia sa grand'mère de lui tout 
dire^ sans tarder davantage ; elle ne pouvait 
supporter les palpitations de cœur que lui 
causait madame de Couci. a Ma fille^ » lui ré- 
pondit-elle^ « tâchez de m'écouteravec calme; 
» aussi-bien faut -il vous faire connaître 
)} notre situation y puisque le sort de tous 
» va dépendre de vous. Jie ne doute pas que 
}) ce ne soit Ladislas qui nous ait secourus^ qui 
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» nous secoure eacore..... »> — (c O fwir- 
A donnez ^ » s'écria Eugénie, a par^OtunEz-^^ 
» moi^ Ladislas^ de ne vous avoir pas de*^ 
» vîné ! » — - w Mon enfant^ »Tepril sa graod'-^ 
mère , ec peux-tu écoMét la raison y oa 
A veux-tu que je prenne un autre momeni 
n pour te dire ma pensée ?»«-*- Eugénie lui 
fît signe qu^elle était prête à F^nCeirdrcu -^ 
it Mon enfant^ un joufVôSre père apprendraf^ 
» que Ladlslas l'a comblé ^ malgré lui , ide 

j) bienfaits Sa Geilë vous est conniïe*.;..^ 

» Désespéré de ne pouvoir s'acquitter, de se 
n voir obligé à refuser le bien-être de aa fa-^ 
» mille, il retombera pkis màl^euriîux, pe«Lt^ 
1) être trop malheurean pour stt]^orter 1« 
» vie ! » — ^ Eugénie leva àeé yeux SQp^plians 
vers le ciel* — » « Ma fille , voiufr pouvez tou* 
D les sauver. Je ne vous demande point tme 
D aveugle déférence; mais je- vons supplie ii^ 
n consulter an moins sur la force de Vos enga^ 
>) gemens. Tant d'exemples vous autorisent, 
n et nos malheurs vous justifieraient. . . Lesort 
n de vos sœurs, de votre mère^ vadépendre de 
» de dernier effort que je Taîs^ près de voûsv 
>> Interrogez les ministres de la religion ; et ^ 
n s'ils le permettent, admettez Ladisîas dans 
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jf Jarifamille : -rendez honorable notre misère 
«'.el ae&sèeonts. n 

V s 

Eugénie sentait tout son sang se retirer 
vers son cœur. £lle ne doutait pas de sa fia 
prodbaine ^ et se demandait s'il était vrai 
qaelle dût laisser ^es parens dans l'infortune* 
Elle ne.' pouvait élouffisr les mouvetnens de 
orainlé y de ]me , que lui faisait éprouver ta 
s&ûe pensée d'aair sa main à ceUe de La^ 
didas^ ne fut-ce qu'à sa dernière heure ; elle 
ne répondait qne p^r ses larmes. 

M Calmez- vous, »^ répétait sa grand mère;' 
(c ne prenez de mes paroles que ce» qui peut; 
ac vous amener à vm avenir, consolant pouc 
)i. vous y hettreux pour les vôtres. » «^ £ugé«^ 
nie demanda la lettre de sa sœur. Elle lut 
qae tous les biens de sa famille étaient ven*^' 
dus f qu'il ne leur restait rien , absolument 
^ien : elle ne vit plus pour les siens qu'uiï 
long avenir sans espérance, et que lage 
rendrait chaque jour plus affreux, h Mon 
n Dieu! inspirez-^moi , » s'écriait-elle , ei^ 
joignant les mains. c< J'ai trouvé dans la re-^ 
» ligion la force de sacrifier mon amour, de 
» supporter mes peines; mais elle n'est pas 
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>^ suflSsante pour me faire condamner :moa 
» père 9 ma mère^ Mathilde^ tous les miens 
» à SQu£frir, » 

Madame de Couci y voyant Eugénie indé-* 
cîse, se mit à genoux près d'elle. Ce n était 
plus celle femme baulaine , qui faisait servir 
la raison à de froids calculs; c'était une mère 
éplorée^ tremblante pour une nomlnreiise 
famille. — « Levez-vous^ maman ^ levez* 
» vous^ » s'écria Eugénie; « je né puis vous 
» voir suppliante à mes pieds. » -— Madame 
de Couci sentait qu'il fallait profiter du 
trouble 9 et même de la faiblesse d'Eugénie 
pour la décider ; elle lui .dit : a Mes genoux 
» resteront attachés à la terre ^ jusqu'à ce que 
n vous ayez condamné ou sauvé mes enfans. n 
•— «c Que faut-il faire? » — « Consulter^ 
» sans vous abandonner à vos seules lumières. 
» Je sais qu'il est , dans une ville voisine^ un 
» prêtre respectable ; Français comme nous ^ 
}è et comme nous fugitif , il connaît aussi le 
» malheur : permettez-moi de le faire appe- 
D 1er. S'il s'oppose à nos désirs y vous serez 
» plus tranquille; c'est lui qui aura prononcé 
» sur notre sort. » — « Je me soumets^ ré<- 
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» pondit Eugénie ; mais ne perdez paâ na 
» instant, car je me sens mourir. » 

Madame de Couci prit sa petite-fille dans 
ses bras; elle cherchait , par les expressions 
les plus tendres, à ramener la paix dans son 
ame, et la nommait la Providence, l'appui 
des siens. Eugénie lui dit tristement : « Que 
» ne vous est-il accordé , en me pèrsua- 
» dant, de me délivrer aussi de mes re- 
» mords ! Croyez que mes derniers momens 
» seraient trop doux , si je pouvais assurer 
» le bien-être de ma famille ? Faites prompte- 
» ment chercher un homme éclairé qui 
» veuille me conduire •••• jusque-là, je vous 
» en conjure, laissez-moi éviter tous. les 
» regards.... Ladislas apercevrait le trouble 
» qui m'agile , et il vous en accuserait peut- 
» être. Ah ! s'il m'est permis d'unir ma main 
» à la sienne, je veux qu'il vous respecte 
» comme un fils.... » 

ce Que n§ puis-je vous exprimer , » disait 
madame de Couci, « ce qu'il m'en a coûté 
» pour vous affliger! » — « Vous avez rempli 
» un devoir de mère... , » répondit Eugénie 
d'une voix tremblante, « mais laissez*moi 
» fuir Ladislas. . « • lui ! ne voit que moi , 
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}% tandis quà vos yeux je ne suis qu'un 
» de ces enfacte que vous devez tous pro^ 
>f léger. » '^ Elle baisa tendrement la main 
de sa grand'mère, et se (il reporter dans sa 
chambre. 
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CHAPITRE LXXXI. 



Lorsqu'e» revenant , Ladlslas ne trouva 
pas Eugénie dans le salon ^ il fut saisi de la 
plus vive inquiétude. Madame de Coud en- 
core -émue ^s'applaudissait de sa démarche, 
et cependatit n'osait lavouer k sa famille. 
Chacun Taccablait de questions diverses sur 
rétat d'Eugénie, sur les motifs qui lavaient 
ei^agée à se retirer de si bonne heure.... Elle 
se contentait de répondre que , s'élant sentie 
plus faible , elle avait désiré d'être seule. 

Madame de Revel «t Matbiide montèrent 
chez Eugénie , qui les éloigna , disant aussi 
qu'elle voulait reposer. Elles revinrent tran- 
quilles. Mais Ladislas examinait av€C ircfp 
d^attention madame de Couci , pour n-étre 
pas certain qu'il s'était passé, entre elle et sa 
petite-fille , quelque scène affligeante. Il lie 
doutait pas qu'Eugénie ne souffrit , pendant 
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que ses parens se flattaient qu'un sommeil 
bienfaisant la soulageait. 

En effet ^ Eugénie éprouvait une agi talion 
dévorante. — Est-il donc vrai qu'elle pourra 

être unie à Ladislas? Depuis quelle a 

promis de consulter y Tespérance est entrée 
dans son ame, l'amour a repris son empire. •• 
elle ne peut supporter les baltemens de son 
cœur.... Elle se dit que^ si Dieu lui-même 
daignait se manifester^ Dieu y dans sa bonté 
infinie y ne la condamnerait pas à laisser sa 
famille dans la détresse.... elle se confie en 
sa miséricorde ; ^quelquefois elle joint les 
mains^ et pour toute prière^ s'écrie : ce Si 
» jeune encore^ je vais bientôt mourir !... » 
Son ame y en s'élevant vers le ciel y se rassure. 
Mais elle pense à ce ministre de l'église qui 
va interpréter sa loi y et elle retombe dans la 
crainte et dans Tincerlitude. Ce prêtre^ infor- 
tuné comme elle y sera-t-il sans pitié^ ou 
voudra-t-il l'unir au protecteur des siens?... 
S'il y consent , où Irouvera-t-elle la force 
de prononcer un serment?.... Glacée de ter- 
reur y elle se yoit abjurant ses vœux y près 
de paraître devant Dieu^ de toucher à tine 
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ëternite de peiaes!... sa fièvre augmente^ 
le délire s'empare d'elle. 

Plusieurs fois pendant la soirée ^ Ladislas 
était allé écouter a la porte d'Eugénie y pour 
saisir le moindre bruit y ponr s'assurer si son 
sommeil était paisible. Vers le milieu de la 
nuit, avant de se retirer , il viant encore à 
sa porte. Il entend sa voix y elle s'écrie : 
^fc Qu'il paraisse, sans plus tarder, qu'il pa«- 
» raisse cet envoyé du Seigneur, qui doit 
» décider de mon sort I n -—Ladislas appelle 
da secours ; Mathilde est accourue : Eugénie 
ne s'aperçoit pas de sa présence. •• il s'élance 
dans cette chambre ; Eugénie ne le connaît 
plus. Les mains jointes , les yeux brillans de 
la fièvre qui la consume, elle n'adresse de 
regards et de prières qu'au ciel.... Ladislas la 
voit passer, en un instant, de l'espoir d'être à 
lui à la crainte d'un Dieu vengeur. Sans le 
reconnaître , elle se réfugie dans ses bras, le 
prie de la sauver de la mort. . . Elle l'appelle , 
se plaint à lui-même qu'il l'abandonne , lui 
demande s'il ne retirera pas ses parens de 
l'abîme^ sans qu'elle lui sacrifie tous ses 
devoirs? 

J^a famille entoure Eugénie, excepté sa 
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grand'mère qui , déscsp^ée , se cacbè der-* 
rière les rideaux de son lit , pour évitei' 
lous ks regards qui Taccuseat ; elle tremble 
que la malade ne laperçoive , et qu€ , d nia 
jEXiQt , elle ne ilée<Mivre qu'elle seule a ly^v^ 
Jl^versié ôcb ame. • • . Monsieur &*own arrire. 
}1 r^eiGonnaU qu'une circonstance nouvelle a 
rinis Eugénie ^ans le plus grand danger* II ne 
ulissimule plus ses craintes , mais il cherche à 
la soulager 9 et lui donne un calmant iqui la 
fait tomber dans un état de stupeur ^ pres- 
que aussi effrayant que le délire. 

La nuit se passe dans lanxiété. Vers le 
matin Eugénie reyient à elle ; sa premièrse 
pe^ée, ses premiers mots sont ponr^a gcand* 
mère. Elle l'appelle^ et la prie d'envoyer dier- 
cher l'ecclésiastique dont elle lui a parlé. 
LadislaS:^ monsieur de Bevel ^ Matldlde y s'a- 
t'aDcent en même temps vers madame ^de 
Couci. Toasàlaiôis lui demandezit pomw 
quoi , sans leur .vis , «Ue a parlé à E-génie 
des. secours de la religion? pourquoi? loi^qne^ 
la veille encore , «on état ne prëseniftît aiiciim 
danger prochain. -*-(< «Tai fait ceqaej'ai dù^ w 
leur dit-elle; « ei, avant de me bl&mêr^/dê- 
» mandea-luî si elle se plamt de moi. » •— - 
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Elle 90rt^ isans ajouter ni reproches sur leur vî*- 
vacilé^ ni justification sur sa conduite , et ea^- 
^oïe à Lubeck prier recclésiastiqué français 
qu'elle y savait réfugié ^ de venir les guider 
dans cettç circonstance difficile. 

La vénération publique Tayait fait autre-^ 
fois nommer à l'une des premières cures de 
Paris. Alors chaque famille de sa paroisse 
recourait à lui dans ses peines. Bon par ca- 
ractère y indulgent par expérience ^ il était 
le conseil du riche et le père du pauvre. Ma- 
dame deCouciFavait particulièrement connu^ 
et se souvenait même que, plusieurs foi$^ il 
avait plaint devant elle les religieuses enga- 
gées par des vœux éternels , lorsque l'orgueil 
des parens les avait ordonnés; ou que^ pro* 
nonces dans une trop grande jeunesse , et 
dictés par une ferveur passagère , ils ne lais- 
saient plus qu'un long repentir. Elle lui avait 
entendu dire souvent qu'il serait désirable 
qu'on ne prît le voile qu'à 1 âge où les lois 
fixent la majorité. Madame deCouci espérait 
donc qu'il trouverait , comme elle , que l'on 
pouvait relever Eugénie de vœux fails à seize 
ans. Cependant elle l'attendait avec inquié- 
tude Elle ne pouvait se dissimuler que 
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la révolution^ en exaltant toutes les ames^ 
faisait entrer plus de sévérité dans toutes les 
décisions. Que de fois^ elle-même^ avant que 
le malheur de sa famille lui eût inspiré d'autres 
sentimens^ que de foisnVt-^Ue pas dit qu'il 
fallait que tous les liens fussent maintenus y 
resserrés^ par ceux iqui s'opposaient^ux no-- 
v^teurs conjurés pour les détruire tous ? Alors 
eùt-elle voulu que Tôpinion tolérât des ré* 
clamations qu'elle désirait maintenant de voir 
admettre ? 
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CHAPITRE LXXXII. 



JusQtj^A ce jour la fièvre d^Ëugéaie avait eu 
des intervalles qui permettaient à monsieur 
Brown d'espérer quelle se rétablirait , ou 
que du moins sa maladie serait longue et peu 
douloureuse. 

Depuis le moment où madame de Couci 
lui avait remis la lettre d'Ernestine ^ unç 
fièvre ardente ne la quittait plus ; un délire 
presque continuel laissait découvrir toute la 
force d'un sentiment si long-temps com- 
battu. Ladislas y glacé d'efiroi , dévoré d'in^ 
quiétude^ les yeux attachés sur les siens^ 
entendait pour la première fois ces exprès- 
isions de Tamour le plus tendre et le pltés 
pur. 

9 

Pâle y mourant lui-même y il la voit sou- 
haiter de vivre y seulement s'il lui est permis 
de l'aimer •••• D'autres fois ^ s'en remettant à 
son cœur généreux y elle ne doute pas qu'il 
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Ritdoplô Teafaut d'Ëdmoad. Cest iur col 
enfant qa elle s appuie pour obtenir le par- 
don du cieKtf.% Un reste de raisoo lui dit 
qu'elle n'a pas le droit de renoncer ^ pour son 
père^ à des engagemens quil a prescrits; 
^ que les soins d'Ernesline suffiront à la vieil- 
lesse de madame de Couci y et que Mathilde 
ii jeune^ peut encore retrouver une destinée 
beureuse. Mais madame -de Revel > élran^ 
gère à l'orgueil qui Ta condamnée à prendre 
lé voile; mais cet enfant d'un père mort 
pour la défense des autels.... voilà ce%ix que 
la Divinité Ordonne de protéger. 

Elle appelle sans cesse le petit Victor. A^ sa 
vue y elle se calme y sa'voix la fait souril*^ ; la 
religion lui a enseigné que Dieu se ^blt au 
'milieu des enfans ; et e'est k Ladiëlas qu'elle 
aime à confier le fils d'Edmond. Elle né peut 
^outiTrir que d'autres en approchent ; elle veut 
qu'ils restent ensemble près d'elle : alors , 
plus tranquille , elle se crok gardée par l'a^ 
feclion et par l'innocence. 

Monsieur Browrn avouait qu'une fièvre con- 
tinue usait les forces d'Eugénie, et détruisait 
en elle tous les ressorts de la vie. MatbiJde 
désespérée sortait tous les jours à l'insu de 
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aa famâle^ pour aller deva&t Dieu pleurer et 
prier. Dans le temps où son ame alarmée ne 
savait plus s'il lui serait accordé de revoir 
Edmond^ elle allait souvent se placer à la 
porte de Téglise protestante. Là y elle regar- 
dait avec envie tout an peuple qui venait 
exposer aux pieds des autels ses peines y ses 
besoiuSy et sortait consolé. Aujourd'hui que 
la vie de sa sœur est en péril y Matbilde re* 
vient encore près de cette église. Une con- 
fiance involontaire l'attire ; elle veut é'humi- 
l«er dans le sanctuaire consacré au malbetir 
et a la prière.... • Cependant la première 
fois qu'elle se voit près d'entrer dans un 
temple consacré à un culte différent du sien, 
une sorte de terreur la fait balancer.... Mais^^ 
loin de son pajs^ privée des secours de sa re- 
ligion , pénétrée de la présence infinie de 
Dieu y elle choisît le moment où le temple 
désert lui permet d'épancher sa douleur sans 
témoins. Prosternée contre terre ^ laissant 
parler et ses larmes et ses cris^ elle dit : 
« Mon t)ieu ,n accablez pas ceux que vous 
M avez déjà frappés. » — Depuis, chaque 
jour 5 k la même heure, elle vient offrir à 
Dieu toutes les peines de sa vie, ces vêtcmejpts 
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dje deiril qui la couTrent ; et Iwsque sa soeur 
est plas mal ^ elle demande seulement que le 
lendemain lui soit accordé. 

Le septième jour, le curé de *** arriva* 
Eugénie était dans le délire : il put juger ^a 
trouble de son cœur par les toucliantes 
expressions d'amour et de regret que , sans 
le savoir y elle adressait à Ladislas. Il atten-* 
dait en silence quun retour de raison lui 
permit de se faire écouter. Pendant ce temps, 
chacun s'approchait de . lui , et cherchait à 
pressentir son avis. A voix basse, on lui ra- 
contait le conimencement, les progrès d'une 
passion aussi vive que pure. 11 entendait le 
cri de l'amour, le repentir d'un père, les 
craintes de Mathilde , les pleurs d'une mère, 
et concevait jusqu'aux calculs de madame 
de Couci, qui lui semblaient excusables, 
puisque le sort de sa famille entière allait en 
dépendre. Il recueillait les sentimens de tous^ 
et ne laissait point pénétrer sa pensée. On 
ne croyait plus avoir le temps d'obtenir une 
réponse du Nonce ; mais tous ^ désiraient 
qu'Eugénie pût en conserver l'espérance , et 
que cette consolation rendit à sa jeunesse 
quelques momens de plus. 
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Le huitième joui* 3 elle reprit un peu de 
doniiaissance. Par intervalles, elle répondait 
à Ladislas, à Mathilde, qui toujours près 
d'elle épiaient ses regards^ et s'efforçaient, 
de la rappeler à elle-même* 

Madame de Couci profita d'un instant où 
elle paraissait plus tranquille , pour lui pré-^ 
senter l'ecclésiastique qu'elle avait demandé. 
— (c Ah ! » dit*elle effrayée , a s'il ne peut con- 
» sentir aux désirs des miens , qu'on me 
)} laisse mourir ! » -^ Il ne parut pas la com-* 
prendre; et sans essayer de détruire La«- 
dislas dans son cœur , il la rassura y en lui 
montrant un Dieu bon , indulgent y une ré-* 
compense éternelle. Il lui rappela sa tante , 
l'abbesse de **'*', et la paix de ses derniers 
momens.... Eugénie surprise , devint moins 
craintive, en voyant qu'aucune de ses paroles 
n'était contraire à Ladislas , et qu'il ne pro- 
nonçait pas son nom. Lorsqu'il fut parvenu à 
la calmer, il déclara qu'il voulait la voir 
seule. 

Avant de lui parler, il se met à genoux^ 
et dit à Eugénie de s'unir à sa prière. Après 
avoir demandé à l'Esprit Saint de rendre se 
paroles consolantes, sa voix persuasive , il 
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dit : « Ëcoatez-moi , ma fîUe ^ et répondez 
>j avec sincérité» Vos vœux ont-ils été volou- 
» taires? » r— lalerdite^ elle ne peut ré- 
pondre. Ladislas errait devant ses yeux 
égarés; elle ne .voyait que sa douleur.. •• Il 
n'insiste pias^ interprète son silence^ et ire- 
•met à lui parler de Dieu y au moment où 
il arn^a détruit les motifs humains qui len- 
-traînent, ~- « Si Ton vous promettait de re- 
i}( venir à la vie^ auries-vous le courage^ 
» avec la piété qiii a honoré votre jeune^e^ 
» de soutenir les regards des âmes âdèles , 
.}) après avoir abjuré vos vœux ?,! — Non , 
» dit-*elle : mab je vais moudrv-^crSi le 
» malheur n'avait pas frappé tous les vôtres , 
» oseriez-vous croire qu'il vous serait per- 
ji mis d écouter l'amour? — « Non » » ré- 
pond encore Eugénie en tremblant : « mais 
M considérez leur détresse* » -r » La pitié 
» vous aveugle ^ et la bonté de votre cœur 
» oie touche ; cependant je dois remplir 
» mon ministère ^ et vous faire entendre la 
j) parole de vériuJ. Leur situation que je 
» plains ne change rien à vos^ sermens. » U 
répète : « Eugénie , vos vœux ont-ils été vo- 
)) lontairea ? w — « Oui , » lui dit-elle éplo- 
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rëe^ « oui; ^ar du moins je ne tromperai ni 
» le ciel ni moi-même. Mais je ne me con- 
n naissais pas; je ne connaissais pas Ladis- 
» las ! » — ce Ah ! ma fille , triomphez d'une 
» passion si long-^temps combattue. L'im^ 
» inensitë va s'ouvrir à vos yeux... attachez-y 
» toutes vos espérances, et confiez-vous en 
» la bontë paternelle de Dieu...^ Il sait que - 
H vous n^avez connu de ce monde que les mal- 
» heurs. Et , si ce jour a été marqué pour 
n vous de toute éternité , songez, ma fille/ 
» ique ces longs chagrins , que ces cruelles 
» inquiétudes ii'obt vous défendre» Toutes 
» vos peines veillent autour de ce lit de.dou- 
» leur; elles vous attendent, pour paraître 
» avec vous devant Dieu, n, 

« Ah ! dit Eugénie , je le sens , il faut re<- 
>} noncër à Ladislas , et je ne désire plus de 
n vivre ; mais il ne me reste pas la force de 
» Taffliger* ^)— « Eh bien, h reprit-il, <c c^st 
n pour lui que je vousr conjure de déclarer 
» k tous que vous respectez vos sermens. 
)j Vous teviendrez à la vie, je l'espère. Mais 
n si vous succombez, quelle puissance invo« 
» querez-vbus pour sauvèi^ Ladislas du dé- 
» ^espéit qui est déjk dwis son oœtrr ? Quelle- 

TOME T. X3 
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M barrière meltrez-vQus eotre lui et la mort? 
H Car j'ai pénètre ses desseins et j'ai frémi... 
» Ma filley rempoEle» une victoire qui soit la 
>i leçon du monde; méritez de parler. a La- 
» dislas d'un Ddeu que vous n'aurez point 
» trahi , d'un Dieu près de qui vous ire? l'at- 
^ tendre. » , . 

Eugénie l'écoutait en tremblant. Elle crai-> 
gnait^ plus que lui^ le déses{)oir de Ladislas^ 
et reçut comme un bienfait la promesse que 
la religion pourrait commander à ses regrets* 
Cependant elle essaya. d'obtenir une dernière 
grâce. M Je fsie soumets, >> lui dtt^elle; « et je 
» vous remercie de m'avoir rappelée à mes 
n devoirs. Mais que.Ladislas ignore^ .qu^a- 
» vaut de mourir, j'ai pu de nouveau renon- 
» cer à lui l II me reste peu d'instans à vivre; 
M et ^ je vous en supplie, du moins laissez- 
» lui croire que j'aurais pu céder à sa 
» prière I o --*- ce Dieu me pnasMve. d'eucou-* 
» rager cette faiblesse , dernier refuge de 
» votre amour ! C'est à Ladislassortout^ qu'il 
» importe de faire connaître l'empire de la 
» religion. C'est au monde qu'il faut ap- 
» prendre son triompbe; car je ne vous 
» dissimulerai qpas que déià la edomnie 
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» VOUS accusait de vouloir former des noeuds 
» que l'Église vous a interdits. » — Cepen-* 
dant, il s'empressa d^a jouter que bientôt ces 
bruits injurieux tomberaient d'eux-mêmes; 
d'autant plus ^ qu'au loin y il régnait une sorte 
de vague ^ d'incertitude y sur l'amour de La- 
didas; et que plusieurs^ sachant Mathilde 
libre depuis long-temps y la supposaient l'ob- 
jet de ses soins*. ... Il veut la rassurer, et 
achève de briser sou cœur. — « Oh! >i re- 
prit-elle^ « ma sœur eut mérité de ûtet cette 
» ame gé néreuse ! • • . • Mais connaissez l'e^^cès 
» de mon égarement* Je vais mourir, et tout 
M mon être se révolte à la seule pensée qu'il 
» serait possible ^ qu'un jour , une aûfre ob- 
» tint l'affection de LadisksI. ...•.» 

De nouveau le délire s'empai'e d'elle : le 
curé va chercher sa famille* Eugénie, pour- 
suivie par une seule crainte^ -dominée par une 
seule idée , n'aperçoit que Ladislas ; elle lui 
demande de ne jamais l'efiacer de éon sou- 
venir... Égarée, elle le suit des yeux^ l'ap- 
pelle lorsqu'il s'éloigne^ l'appelle encore lors- 
qu'il est près d'elle. «.. Dans d'autres instans^ 
plus tranquille, ette dit qu'il n'oubliera pas 
celle qui meurt pour lui*..» Malheureuse 
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Eugénie ! le secret de ta jalouse inquiétude 
se dévoile : chacune de tes paroles effraie la 
conscience du pieux ecclésiastique; il sait que 
le sacrifice 9 fait à l'heure de la mort^ n'est 
suffisant que lorsqu'il est complet. Prosterné^ 
il demande à Dieu de la sout^nir^ de l'éclairer^ 
et de lui rendre un instant où elle puisse en-* 
core se reconnaître. 

La famille désolée ne comprend rien aux 
nouveaux tourmens qui déchirent le cœur 
d'Eugénie. Déjà le passé est effacé de sa mé- 
moire; et elle ne songe qu'à cet avenir qui 
lui échappe^ à cet avenir^ dont peut-être il 
ne lui sera pas accordé de voir un seul jour. 

Mathilde entend sonner l'heure où elle a 
coutume de se rendre à l'église ; plus que ja- 
mais elle a besoin de prier. Elle y arrive ; et^ 
pour la première fois^ elle trouve les portes 
fermées. Frappée de terreur , elle en fait un 
présage y croit que sa sœur va mourir , et que 
Dieu rejette une prière qu'il ne veut pas 
exaucer*.*... Elle tombe à genoux sur les de- 
grés- du temple ^ et reste anéantie devant le 
ciel. 

Ladislas ne la voyant pas revenir ^ accourt 
la chercher. Dès qu'elle le voit^ elle s'élance 
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vers lui : « Ma sœur est perdue pour nous ^ » 
s'écrie-t-elle j « je n'ai pu prier! » — • 11 par- 
tage SOQ effroi^ et cependant essaie de la ras- 
surer. « Venez avec moi ^ » lui dit-il^ « ve- 
» nez ; je ferai ouvrir cette porte ^ et nous 
» prierons ensemble. » 



\ 
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CHAPITRE LXXXIII. 



Le treizième jour^ Eugénie affaiblie re* 
trouva sa connaissance. Ses yeux erraient 
autour de sa chambre; une seule lumière 
éclairait Fecclésiastique ^ qui récitait près 
d'elle un pieux office. 

Ladislas s'aperçoit le premier qu'elle cher* 
cbe quelqu'un des siens , et il vient se jeter à 
genoux près de son lit. Eugénie lui demande 
s'il s'est écoulé bien des jours depuis qu'elle 
n'a été à elle-même?... Il ne répond point. 
Elle reste long-temps en silence , paraissant 
se pénétrer de la sombre pensée de la mort. 

Elle avance sa tête^ et regarde sa famille 
navrée de douleur. — « Ah! pourquoi ce 
»» temps a-t-il été perdu pour moi, leur dit- 
» elle, ce temps où j'aurais pu encore vous 
M voir ! » — Ils s'approchent ; elle presse 
leurs mains de ses mains défaillantes, et leur 
dit un dernier adieu.... Elle entend leurs 
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sanglots ; elle ne peut retenir ses larmes, u Je 
» devrais vons cacher mes regrets, s'écrie-l- 
» elle; mais comment vous quitter tous, sans 
» vous dire encore combien je vous aimais! >) 
— Ses yeux se portent sur Ladislas dont les 
cris s échappent malgré lui :. « C'est moi^ mon 
}} Dieu 9 dit Mathilde , qui vous avais de- 
» mande de mourir ! » *^ On les entraîne i 
et le regard d'Eugénie les suit. 

Elle fait signe à sa famille de s'éloigner , 
et reste avec le curé* 11 n'a plus le courage 
de répéter des vérités sévères; sa jeu- 
nesse , cette mort prématurée , cette passion 
insunxiontable y ont attendri son cceur... 11 
la plaint, la console; cherche tour à tour 
à lui rendre, ou l'espoir de vivre, ou utie 
pleine confiance en un Dieu bon .et indul- 
gent.... Elle l'écoute, et croit entendre les 
pieuses exhortations d« sa tante , lorsque , 
dans ses premières années, elle lui faisait 
entrevoir une éternelle félicité ; ce sont les 
mêmes paroles ; c'est presque la même voix, 
remplie de douceur et d'onction. «^-^ « Parles 
» encore, lui dit-nelle ; parlez-moi , tant que 
» je pourrai vous entendre; car chacune 
» de vos paroles suspend dans mon ame 
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j) Tefiroi de l'avenir, et le regret de la yie. » 
Elle voit des larmes tomber de ses yênx; elle 
lui dit : « Mon sacrifice est fait ; mais le 
» malheur de ma famille , le désespbir de 
» Ladislas, m'ont pénétrée d'une terreur que 
» je redoute pour mes derniers instans. h 

Il croit devoir profiter de ce mouvement , 
pour porter sa sollicitude sur les infortunés 
qu'elle va laisser après elle. C'est avec la 
tendresse d'un père pour une fille chérie qu'il 
lui rappelle^ peu à peu et en tremblant^ qu'il 
y a bientôt une année que Mathildè est li-^ 
bre... Il s'arrête*. • cherche avec timidité s'il 
doit poursuivre^ ou s'il faut attendre qu'Eu- 
génie l'interroge Elle n'a pas la force de 

lui répondre , mais ^ recueillie ^ elle parait 
tranquille. 

Après un long intervalle, que l'état faible 
d'Eugénie rendait nécessaire , il ose ajouter : 
(c Si Ladislas n'est pas lié par des engage- 
» mens sacrés , nul n'aura le droit de s'op- 
» poser à son désespoir; nul ne pourra le 
» retenir. >i -^ a Je vous entends, >> lui dit* 
elle ; « mais , l'ame remplie d'une affection 
n que' ma mort rendra plus vive , pensez- 
y) vous qu'il puisse s'engager par d'autres 
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» liens? » — Oui, » répondit-il : « Ladislas 
» et Matbilde ont, l'un pour l'autre , une 
» amitié éprouvée, une parfaite estime; c'est 
» assez pour qu'il soit permis de les unir : et, 
)) après de longs malheurs, ces sentimens 
i) sont peut-être les seuls que leurs cœurs 
» soient capables de recevoir. » 

Eugénie, loin de l'interrompre, l'écoute at- 
tentivement..... 11 s'arrête de nouveau. — 
i( Parlez-moi avec sincérité, » lui dit-elle : 
i( cette journée sera-t-elle la dernière de ma 
» vie ? » — ' Il veut la rassurer, par les vagues 
espérances qu'on donne auxmourans. Elle les 
dédaigne et répète : « Mon sacrifice e^ fait, 
» }e vous l'ai dit. Je demandais seulement , 
)) si ce jour ne sera suivi d'aucun autre ? car 
» je veux voir, je verrai leur union ; mais 

» mon cœur saigne encore Je frémis à la 

>i seule pensée d'annoncer à Ladislas celte 
» mort que j'attends , et qu'il croit peut-être 
M éloignée*.... Ne pouvez -vous accorder à 
» ma faiblesse de di£férer jusqu'à ma der- 
» nière heure? Ah! qu'il ne ipe reste pas le 
j» temps de jeter :un regard ni sur lui ni sur 
» naoi-méme! » 

Il n'ose lui répondre ; il ne peut prononcer 
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ni un arrêt funeste , ni uqé pronaesse trorn-* 
pense. — « Votre silence achève de na'éclai- 
» rer^ d reprend Eugénie ; « Dieu sait que ce 
» n est pas pour mourir qu'il me faut du con- 
» rage !••• mais guidez-moi ; m'est-il permis 
» de parler seule à Ladislas? » — liy consent; 
et cependant tarde à le faire appeler^ pour 
qu'elle puisse reprendre des forces : ce n'est 
que lorsqu'il la voit plus calme > qu'il va 
lui-même le chercher. 

Ladislas vient^ et se met a genoux près du 
lit d^Ëngénie. —^ fc Je vous ai aime y d lui dit'r 
elle , » avec une passion qui m'impose de 
» grands sacrifices* Ne m'aiâçrezHVQUç pas à 
» me réconcilier avec moi-même ? à oèbeniff 
» le pardon, du ciel 2 » — 11 penche sa tété sur 
son lit y et s'ef&rce d'étoufier ses sax^lots» -— 
« Ne m'aiderez - vioos pas à mourir tran«<- 
_ » quille? w-^^AT Vous vivrez, ji &ëcrie''t-t}, cher** 
chant à éloigner d'elle celte horril^lis pous- 
sée. -^ « Non y n répond Eugénie ; i< et vous 
» le savez.... Dosmez-moi votre miai!n y La-- 
n dislas, » dit-<lle en 'lui tetidant la sienne. 
— Il lui donne si main y sans relever sa tête 
qu'il cachaiipour ne pas laisser voûrseslârmes. 
-— K J'ai une derrière grâce à vous demàn- 
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» dw. >i ^— çf Vous pouvez tout ordonner. » 
— « Eh bien ! promettez qu'après moi vous 
» aurez soin de mes parens. »> — «Vous n'en 
» doutez pas. » — « Aussi , n'est-ce pas. là 
» toute ma prière. »— «Ordonnez donc, » 
lui dit-il. 

Elle reprend d'une voix faible, incertaine; 
car sa poitrine oppressée l'obligeait souvent 
de s^interrompre : h La fierté de mon père vous 
» est connue. . . il ne consentira jamais à rece* 
^ voirdes secoursd'une personne étrangère. . • 
» et pourtant, sans vous, Ladislas, mes der* 
» niers regards laisseraient osa famille dans 

» l'infortune. Vous m'avez souvent dit 

» qu'une tendre amitié vous rendait Mathilde 

» bien chère Je désirerais qu'en adoptant 

» l'enfant d'Edmond, vous devinsses l'appui 
» de ma sœur , et qu'unis par les liens sa- 
» crés... » — « Que dit' z-vous ? h s'écria* 
t-il; « moi! unir ma vie à une autre! O! 
)> vous ne connaissez pas le cœur de Ladis* 
» las ! la même heure ^ le même instant nous 
» verra finir. » — « Non, non, m lui dit-elle, 
en retrouvant une force que l'amour et la 
crainte ranimaient , a non , promettez-moi 
)ï de vivre, ou je mourrai désespérée...... >* 
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— Ses prières^ ses angoisses ne peuvent ob- 
tenir deLadislas une promesse qu'il est résolu 
de ne pas garder. Lui ! survivre à celle qui 
eût vécu heureuse et paisible y si elle ne Fa-* 
vait pas connu! 

Eugénie épouvantée le voit déjà victime 
d'une mort violente et volontaire; saisie de 
terreur, elle s'écrie : « Mon Dieu! il l'emporte 
}} sur mes devoirs I pardonnez-moi, et ne le 
» "punissez pas. » Sa raison l'abandonne; elle 
lève vers le ciel des yeux supplians, invoque 
Dieu qu'elle offense; et une éternité de peines 
ne l'effraie plus , pour sauver Ladis^as» « Si à 
» cette dernière heure, ») lui dit-elle, a ma 
» famille obtient que l'on consente à unir 
» ma main à la vôtre, me promettez-vous 
)è de conserver vos jours ? » 

Il la regarde, ne sait pas s'il a bien en- 
tendu ^ugénie pieuse , croyant à une vie 

future, éternelle récompense de ses sacrifîceS| 
ou punition éternelle de ses fautes, Eugénie 
est prête à tout oublier pour lui! OI comme 
alors Ladislas renouvelle le serment de mou- 
rir avec elle ! — « Soyez contente, » lui dit- 
il ; « vous avez pénétré mon cœur d'une der- 
» nière félicité qui vaut plus que ma vie en- 
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» lière....*; Ouï, VOUS m'avez aimé, et nulle 
» autre n'aimera comme vous m'avez aimé! » 

Mais aussitôt, pensant avec effroi que le 
remords, le repentir pourraient troubler ses 
derniers momens , il s'attache à lui persuader 
qu'il n'a pas tant d'empire sur son ame, que 
la seule pitié l'entraînait, et que son cçeur 
eût bientôt désavoué un instant de faiblesse. 
H Jamais , lui dit-il , vous n'auriez consenti 
» à être àmoî; et vous n'aviez rien à craindre, 
» sous la garde de vos vœux et de mon 
» amour. » 

Pour la distraire , et l'empêcher de des- 
cendre dans sa conscience agitée , il lui parle 
de sa famille, l'engage à obtenir de Mathilde 
qu'elle confie à sa foi , à sa tendresse l'enfant 
d'Edmond. Alors, reportant sa pensée sur le 
sort des siens, elle ne voit plus que ses parens 
malheureux , et Ladislas livré seul à la dou- 
leur. . . Elle se ranime , retrouve des forces sur- 
naturelles. Il semble que sa vie près de s'é- 
teindre , s'est réfugiée tout entière dans son 
cœur. Ses yeux brillent d'un feu presque di- 
vin ; ses affections profondes , sa croyance 
passionnée donnent à sa voix, à ses paroles 
un ton solennel qui laisse Ladislas soumis et 



i58 EUGÉNIE 

tremblant. — (( Il faut que j'obtienne votre 
» aveu^ » s'écrie-t-elle. « J'ai besoin^ à ma 
» dernière heure, de tenir la main de ma 
» sœur et la vôtre unies; et s'il est pour 
M vous des années plus tranquilles , vous 
n penserez à moi, Ladislas, et vous invo- 
» querez le ciel. » ~ Éperdu, il lui dit en- 
core : « Vous vivrez. » .— « Ah ! » répond- 
elle égarée , « si je n'étais pas s&re de mourir, 
4> aurais- je le courage de disposer de vous? » 
L'ame de Ladislas est brisée de douleur; 
il veut fuir; car il ne peut ni résister, ni ce* 
der à sa prière. Eugénie le fixe près d'elle, 
eu lui disant : « Ne me quittez point, Ladis- 
» las ; celte heure où je vous parle, demain 
D je ne la verrai pas revenir.... » — Elle le 
regarde , elle l'implore , et dans des an- 
goisses inexprimables, att(3iid de, lui une 
consolation dernière. — u Faites, » lui dit- 
elle, a que mes yeux, en se fermant, voient 
» tous les miens protégés par vous. » La- 
dislas, déterminé à ne pas exister un seul 
instant après quelle ne sera plus, lui dit: 
fc Je me soumets à votre volonté. Si Ma- 
j) Ibilde y consent , décidez de mon suri. » 
— Aussitôt elle le prie d appeler son père , 



ET MATHILDE. 169 

sa mère^ madame de Couci^ et leur mon- 
trant Ladislas ; « Voilà ^ dit-elle, un fils que 
» Dieu vous envoie , pour me remplacer 
» près de vous. » — Puis s'adressant particu- 
lièrement à sa grand'mère, elle lui demande 
de faire lire à Mathilde la lettre d'Ernes- 
tine. « Allez, lui dit-elle, parlez à ma sœur; 
» et s'il le faut , comme vous le disiez quand 
)) vous m'avez éclairée, que vos genoux res- 
» tent attachés à la terre, jusqu'à ce que 
» vous l'ayez décidée à obéir aux vœux des 
» siens. » 

Pendant que madame de Couci est avec 
Malhilde, Eugénie garde près d'elle son 
père , sa mère et Ladislas. Sa faiblesse rend 
ses souffrances moins vives; et les approches 
de la mort donnent à ses pensées, à ses sen- 
timens une puissance irrésistible^ une éleva'* 
tion sublime. Ce n'est plus cette timide Eu- 
génie; c'est une ame céleste, qui ne tient 
encore à ce monde, que pour assurer la des* 
tinée de celui qu'elle a tant aimé. 

Madame de Couci et le euré apprennent à 
Mathilde la véritable situation de Sa famille. 
Après avoir détruit jusqu'à sa dernière espé- 
rance, ils là conjurent, au nom de la religion 
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et de Tamour maternel^ de ne pas refuser à 
son fîls Fappui qu'Edmond mourant lui a 
laissé. La lettre d'Ernestine^ cette ruine en- 
tière, cette misère à venir, ne sont rien pour 
Matbildc. Elle répond par des cris , par des 
larmes, et demande seulement de ne pias re- 
noncer à l'espoir de conserver sa sœur. 

Eugénie, inquiète de ne pas voir sa grand'- 
mère revenir, la fait prier de lui amener 
Malhilde. Mais la malheureuse Mathilde, ne 
pouvant surmonter sa douleur, supplie ma- 
dame de Couci d'aller sans elle, ou d'atten- 
dre encore. Cependant Eugénie sentant sa 
fin approcher , les fait appeler une seconde 
fols. 

Mathilde entre dans la chambre de sa 
so^ur, conduite par sa grand'mère; elle s'a- 
vance en tremblant, se met à genoux, et ne 
peut que pleurer. — « Tu sais, » dit Eugé- 
nie, « que bientôt nous ne nous verrong 
» plus... » — Mathilde garde un morne si- 
lence. -— « C'est à toi que je con6e Ladis^ 
» las; mais à lui, je laisse ton enfant et ma 
» mère. » — Mathilde veut s'écrier. — Eu* 
génie^ l'interrompt : « Ecoute-moi, lui dit-^ 
» elle, et ne disputé rien à mes derniers^ 
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M momens.*.. Te souviens-tu du jour où tu 
n voulais ; me sacrifiant ta jeunesse ^ prendre 
» le voile > et te lier par les mêmes vœux 
» que j'avais prononcés?... Dans cet instant 
)) où tout disparait à mes yeux^ le souvenir 
» d'une amitié si généreuse vient ranimer 
» mcm cœur...» Je fais moins pour toi; car 
ji il me faut tout abandonner.... Mais enfin ^ 
» je te confie Ladislas... » — a Non, non, » 
s'écrie encore Mathilde épouvantée; et elle 
cherche k s'éloigner. — « Ma sœur, » dit 
Eugénie, en se soulevant avec peine, ce tu 
» prendras pitié de ton enfant; tu ne con- 
» damneras pas ma mère à soui&ir comme 
jo elle a déjà souffert I » — « (c OI >» répond 
Mathilde avec effroi, a regarde ce crépie dont 
» je suis couverte! )) 

Eugénie pense à la mort dont elle sent 
déjà les atteintes.. • u Mathilde, » lui dit-elle, 
(c ma chère Mathilde, tu ne quitteras pas le 
» deuil. JD : — Elle se jette dans les bras de sa 
soeur. Mathilde la serre contre son cœur, la 
tient embrassée, comme Bi elle pouvait ainsi 
l'arrachi^ à cette mort qui va les. séparer 
pour toujours. 

Eugénie, épuisée par tant d'efforts, sent 

4 
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une première faiblesse^ annonce d'une fin 
prochaine. ... Ses parens Tentourentî m<»i- 
sîeur Brown la rappelle encore à la vie, et 
ses premières paroles sont pour Malhilde. 
« Ah! » lui dit-elle^ «je t'en conjure, ne 
» refuse pas ma dernière prière î » — Elle 
prie madame de Couci de lui apporter Ten- 
£ant. Sa grand tnère à genoux le lui présente ; 
et voulant seconder les désirs d'Eugénie, elle 
s'adresse à Mathilde , et lui dit : ce Sauve-le 
» du malheur, ma fille, ou prie toi-même 
» pour sa mort ; car la mort est préférable à 
» rabaissement, ^i . 

Mathilde détourne ses yeux effrayés. Elle 
voit derrière elle sa raèref, qui eut donné sa 
vie pour la savoir heureuse, sa mère, dont 
la vieillesse sera abreuvée d'amertume , et 
qui n'ose pas même joindre sa voix au cri 
de sa famille. ... Mathilde ne peut supporter 
ses regards, et ne sait où se réfugier..;. Elle 
n'a plus de recours qu'en Ladislas; elle élève 
vers lui des mains suppliantes , en disant i 
i' Mon frère I » — Ladislas^ sûr de mourir^ 
répond : a Ma sœur, éternellement ma 
M sœur! » 

Eugénie veut vaincre Mathilde. « Je t*ea 
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n .conjure ^ » Itii^it-^IW^ ^ ne kîs^ pa6 mes 
» yanx ao; ierv^f ^ en ^achaût LadblâiS tsiban*- 
>» doBi»éàtoiHaiéme*^«* aie pitié demoi^toi^ 
;» qui ixiWtoiij<Hirs:^té une si fidèle aipie. n 
Ladiriag^ voyftot Ea^pi^ se coiisumer en de 
valÎQs. efforts 9 1 s'avaoce ver» . Maibilde. U 
preod M «mifi ave^ Vaotorjté que donne , 
même à fidti»e inati ^ lairertitisde de s.acrifier 
sa. vie : « Qbéit^Qti^^ «> lui dit^il i u k ciel ange 
» du ciel. » Et pour la rassurer, plu&Jbas il 
répète ençpre i «;]VIa scBuf;, éten^eUespent 
» ma sçB^i'n — Ëugéoi^^ péQi|tra,at 3es 
fuiiçsttas ;d0sseios^ dit qu^eUei veut^ peirler k 
soa.pèire' et &u curé. Oa se rétif <9*'mkl€^ 
supfdie de nt pa#^itterXia<^l?&»loi9<iaelIe 
se é^vii pltta; §1 voulant lui épfu*gnei; les 
apprbehes d^*aafîa>.#He reçoit loin d^jiui les 
secoua ^ \%^m^ ; . j ., _ 

Soâi^ilt» Vuwge dee TeJîgieuaesy «* mo-i^ 
ment de mourir, Eugénie prqnonce de nou- 
veau se& vœux { heureuse* du rinoinis. que I#a- 
di^as ne puisse les entendre!\w Aus^itôt^ 
car aucune de6 peines de sa fafmille n'échappe 
à son cour, elk s'adves^e à son père , à jjui 
elle veut laifiser un^uvenir moins doulou*» 
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reux; eUe le prie de la- bénir. Moûsiçur'de 
ReTel désespéré se pf o^tertie ^ s-lumilie de^ 
vant sa fille ; il 9'accuse^ il înif^lÀre un par*- 
don qui va corohUty-eVêéê tegt^s-y et ses 
remords. — Eugénie^ faisant an triste retour 
sur cette passiou qui l'a tant fait souffrir, lui 
dit : « Mon père, vous aviez -bien jugé pour 
» moi. l^outes les années que j'ai passées 
» dans le cloître, ont été douces et heu- 
» reuses. ». î 

dépendant, toujours inquiète^ toujoinrs 
occupée de Ladislas et de Matbilde, eUè les 
rappelle , saisit leurs niainstremblàntes'^ les 
pressé dans les sfiennes, et prie le minisire de 
Dieu dé les unir. Il s'avance à la' voi» d'Eu- 
génie. Làdi^lais, Mathilde s^ voilent à^ Tins- 
tant d'être lia* par des nœuds qué^ leurs 
cœurs désavouent.... Lorsqu'il les iilte^ogé , 
leur demande s'ils consentieût à être unis , 
ils frémissent, et ne peuvent ré^^ondre.... 
Eugénie, lamourante Eugénie, sollicite leurs 
sermens. Mais c'est en vain qu'elle voudrait 
les offrir au ciel : le froid dé la mort glacé 
ses sens ; elle ne les distingue plus, et tend 
vers eux des bras qui cherchent encore à 
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S attacher.... Eugénie n'a plus qu'un mo- 
ment ; et tout entière à celui qu'elle craint 
de laisser à lui-même ^ elle dit : « Mon père, 
» Mathilde;.... mon Dieu ^ veillez sur lui; » 
et ses yeux se ferment pour toujours. 



Vm D^EUGÉNIE ET MATHILDE. 



EUGENE 



DE ROTHELIN. 



EUGÈNE 



Ai .> J.- >lii 



DE ROTHELÏN. 



■ f 






♦ » 1 • • 

* 'i 



'■M'JiV ! } 



1 



♦ / 



T 



. - i •»»«». t I • • '' I ' 

GIÎÀFïTftiS Ï>REMïER; 

... '• ff t . • • • 

' f 5* 




* ri F\f ' ' ' ' • I 



t • 



•4 J * .* 5 . ' ' 



MoK père vient dtf me Wiméner à Parîsî 
aprè$ m'avoir f^lYclyagër'^'i^ec lui pendiarit 
trois ani pour ^rtxiib^r tiion (éducation. Je 
va{sk;ômmeik!è]f une îéicistétf î^ nouvelle ^ jôuîi* 
de ma liberté ; mais ma déférence pour mon 
-père tiera la même. Seulement elle deviendra 
plus volontaire ; - et il Qae semble que ^ pour 
lui comme pçnr mol y ^le ittira un mérite de 
•plus; ;''•■']' . iii.. :. . -,'••• 

Il m'a dit qu'avant «de m'iritroduire dans le 
monde > d' voulait jne fatre cohtiaitre les per-*- 
«onnes diez lesquelles il avàil Vinlention de 

TOM< T. l5 
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me conduîpe# -^ « jNouî^ifOQëd abord , >) a^t-ii 
ajoulé, « chez madame de Senecey • C'est une 
» femme d'une grande vertu ^ d'un esprit 8u« 
» pérîeïir ^ capable ^es ))fd{c^s les p^ w gé« 
» néreux , mais c[u on ne peut s^empêclièr de 
» craindre. » Ce sentiment^ si peu d*accord 
avec réloge qu il en faisait^ m'a surpris. Quoi- 
que assez drejpose^^â'pTrâïlfe sans eïamëfi les 
impressions que mon père veut me donner^ 
ie lui ai deunui^é eof^aieot ^^ qualités si 
distinguées pouvaient produire un si triste 
résultat. -*- « Elle voit beaucoup de monde , n 
m'a-t-il répondu fTt'tfïaque soir elle écrit 
» tout ce qu'elle a entendu dire dans la jour- 
n uée,le:bif«».€9pM»f l#^im^j;on«04^^^ 
i> pas ^ a?j^i,ç^aheU^,Jk/pte ç*g« ^H g^péj 
» il seipïjlfE! ^^^.j)^ iarrii^^i 4iiWttn.^ ^9fp 
H devf^tft uuei glw»>.d'oi.il w ^ perde p^ 
» de vue. » . ;' i, \. ' ;.-■. : ' . " 
Mon père^; mcmO^ffOié X^r^^ m^^ «f 

prit, n'a pa$ eu de'p€(tn^)S^4Pii^/ç30<iviii|H^ 
^ue celte babitjyyj^>:toi\t>eu i^9^ét«iilie.|>«jiir 
les autres, serait fort utile pour soi; qfktm 
jeune h^mme qqi é^rjlraît, »U9^\ièU Otaetfre , 
ses actioDfi, ses idéeS^ le» iqtMlSIs qili T^bt tior 
traia^j deviendrait t|é€«K»aii^alejiit meîUear, 
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Les avàaiages que |e p^urn^is retirer d uu 
exaitien fak de bôrane foi ne me touchaient 
pas autant ^uè le beftoia d avt)ir uq anoi ^ 
arec qui je :puase élrenfoi firans ri^n diSsimiH 
1er. Pendant que mon père me parlait^ je 
me persuadais que mon journal sei*ait cet 
ami à qui je dirais loul^ et que je prendrais 
pour ses réponses mes propre^ réflexions sur 
ma conduite. C'est de ce jour que commence 
mon travail : mais je le ferai précéder du 
récit des premiers événemens de ma vie. 

Je n'ai point la prétention de faire des 
mémoires, ni un journal. Je chercherai seu- 
lement à me rendre un compte fidèle des 
différentes impressions de ma jeunesse. Si 
jamais j'ai Tbonneur d'être chef de famille^ 
je veux pouvoir dire à mes enfans : « Voilà 
» ce que jai été; lisez, j^'gez^ profilez, 
» si vous pouvez. M — J'ai souvent pensé 
qu'on devrait bien déguiser les reproches en 
conseils, tandis que, pour l'ordinaire, on 
présente les conseils comme des reproches. 

J'écrirai avec sincérité, mais suivant mon 
humeur ou ma fantaisie. Quelquefois, après 
m'étre abandonné à ma paresse , à mon in- 
souciance, je reçhtrcfaerai des souvenirs près- 
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qa'effûcés; d'autres fois^ plus ému, je m'ar- 
rêterai sur tous mes sentimens ; ainsi que 
madame dé Senecey, je dirai le bien , je dirai 
le mal, et j'oserai même devancer ravenir. - 
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CHAPITRE II. 



J'ai été élevé dans la terre de mon père. 
Alors ^ comme aujourd'hui^ il m'aimait avec 
une tendresse extrême ^ et je puis dire qu'il 
n'existait que pour moi. Mais son air sévère 
n'attirait point ma confiance. Lorsqu'il me 
voyait triste^ et parfois ennuyé^ il faisait de 
grands efforts pour se rapprocher de mon 
âge ; et ces efforts mêmes m'avertissaient de 
la distance qui existait entre nous : ils me 
prouvaient trop que nous ne pouvions avoir 
aucun plaisir qui nous fut conmiun. 

Pour que mon éducation ne se ressentit 
pas de son séjour à la campagne , il avait 
réuni près de lui des malires éclairés en tous 
genres. Sûrement ^ ils m'instruisaient avec 
plus de soin que si l'on m'eut placé dans un 
collège : mais là j'aurais été entouré de petits 
compagnons, enfans comme moi ; j'aurais été 
animé par l'émulation, j'aurais pu quelque- 
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im» éproaver le sentiment de ma &upériorî te ; 
au lieu qu'avec ces graves personnages il n y 
avait pas une cîrconstaoee qui ne me fit re- 
connaître combien j'étais inférieur à chacun 
d'eux. 

Mon père a toujours pensé qu'il suffît 
d'imprimer fortement dès l'enfance une vertu 
quelconque^ pour que, par la suite, toutes les 
autres viennent s'y réunir, lors même qu'jme 
jeunesse orageuse les aurait fait oublier. 

Un grand respect pour sa parole lui parait 
la base de Fhonneur et de la considération 
parmi les hommes; ce fut donc là l'un des pire* 
miers principes de mon éducation. « Né man« 
M que? jamais à votre parole , mon fils, » me 
disait-il sur tous les tons que la voix peut 
employer pour arriver à l'ame. Au milieu de 
mes jeux, après mes fautes, dans nos rac- 
commodemens,' il me rappelait celte fidélité,, 
me là prescrivait avec Tautorité d'un père, 
me la demandait avec Taffection d'un ami. 

Jusqu'à Fàge de seize ans, il ne m'a jamais 
penrn» de faire la plus légère promesse- 
u Vous tâcherez, vous essaîerea de mieux 
M faiie, » me disait-il j w attendez, pour lé 
jft promettre^ que vous connaissiez la mesuré 
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» du ternj^s et la valeur âes choses. » — 
L'habitude prise àki réhfancede cette sévé^ 
rite d'expression > a surtout contribué à me 
rendre d'une rigoureuse exactitude dans ûtéi 
engagement. Je vais rapporter îcî la j^ré^ 
mîère circonstance où mon père reçut ma 
parole^ et me dit : Je vous crois. 

La fermière qui m'avait nourri demeurait 
dans un village dépendant de la terre de mon 
père. Louise était une 'bonne, une excel- 
lente femme; Agathe^ sa fille, était char* 
macite : elle m'appelait son- frère-^-fè la nom- 
mais ma sœur, et nous nou^ aimions sans 
nous en douter. • ^ - 

Mon père savait que j'allais voir tous les 
jours la bonne Louise; mais il ignorait que 
Louise avait une ÂHe, et il s'applaudissait de 
me trouver un coeur reconnaissant , lorsque 
fêtais au moment^ de porter le trouble dans 

» * • 

cette honnête famille. 

Un jour il envoyait à Paris : pendant qu'il 
cachetait ses lettres, et croyant qu'il nem'é- 
coutait pas; je priai son* valet de chambre 
de me rapporter une robe de mousseline 
toute brodée, oue belle croixd'or etun tablier 
de soie: rayée« n François , c'est une grande 
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« affaire que ce tablier de soae^ » lui-dis-je 
en riant ^i w il ne faut pas qu'op J^ Yoie 'de 
}) loia; il ne f^ut pas qu'il soil brun; enfin il 
v^j^JJaut qu'il soit bien. » rr^ a Qu'entendez^ 
i^,.yous par bien?» repritnionpère. Cette voix 
de mon père aui yçi^ait se ipê^f, .^ naa gaieté 
me troubla. Cependant je repris : a J'entends 
jS beaucoup de choses que je ne puis expli- 
» qùer^ mais qui ne m'embarrasseraient 
» guère^ si j'avais :à le xboisir. » — u II est 
n assez indifférent à Louise que le présent 
.^ ^ue vous voulez lai faire soit jolij ne 
» suffit-il pas qu'il lui soit utile ? >j Mon père 
me regardait; et^ pour la première fois^ 
je: me sentis rougir. U attendait ma réponse^ 
et je ne pouvais parler; u Ne pensez-vous 
» donc pas qu'il vaudrait mieux lui don«- 
» ner l'argent que coûteront ces fantaisies? » 
— « L'argent serait pour, elle ^ » répondis-^ je 
en balbutiant^ « et ces fantaisies sont pour sa 
» fille. » — « Ah! c'est différent^ » reprit-il; 
« François^ ayez soin des commissions que 
}} vous dopne mon fils : je me chargerai de 
» fournir à Louise les choses nécessaires qu'il 
» .oublie. » Malgré, ce petit reproche^ je ne 
voyais que la joie d'Agathe^ que sa parure : 
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si c'était une faiblesse, je la croyais permise > 
puisque mon père ne l'avait pas défendue ) 
heurçux par lui y j'étais coûtent de moi. 

Avec quelle habileté il éloigna jusqu'au 
souvenir de Louise, et passa toute la mati- 
née à me faire travailler près de lui, ou à 
pie distraire! Le soir, il me proposa une 
promenade dans le champ de cette boupe 
femme : il avait l'air si indifférent, que j'ac- 
ceptai sans méfiance, et sans deviner qu'ili 
voulait savoir jusqu'à quel point Agathe 
m'intéressait. . . , , . 

; Louise nous reçut avec cette joie qu'elle 
avait toujours quand elle me voyait; elle 
montra à mon père le petit jardin que nous 
cultivions, sa fille et moi. Il regarda les 
fleurs les unes après les autres^ et j'aurais 
voulu les bouleverser toutes. 

Ce petit jardin était exactement semblable 
à celui que^ depuis trois mois, je m'étais fait 
sous mes fenêtres, près du châteà^u. Mon 
père, jouissant du plaisir que je prenais a 
m'en occuper, avait voulu me donner jan 
terrain plus considérable ; je le refusai k 
plusieurs reprises. Cette bizarrerie l'étonna, 
et l'aurait peut-être éclairé, si une heureuse 
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défaite ne m^ftVaIt soustrait à ses obserta^ 
lions. Je prétendais ne désirei' qu'un jar- 
din assez resserré pour le cultiver moi- 
méitie^ 

Il s'était contenté de cette raison y parce 
qu'elle aurait été la sienne ; mais )*en atais 
une autre dont mon cœur était enchantée 
J*aîmais à me faire un jardin semblable eq 
tout à celui d'Agathe. ^-^ Un églantier était 
chee Agathe^ un églaiHîer fut près du châ- 
teau; un lilas au château , un lilas ché^ 
Agathe.. •• Jours de bonheur, d'innocence 1 
fours paisibles! ni la fortune^ ni l'ambition^ ni 
même un amonr partagé ne pourront vo«» 
faire oublier. Jardin d'Agathe 9 vous ne serez 
plus si près du château ; mais vous aurez 
encore une place dans le parc : un sentier 
détourné, solitaire, me conduira vers vous ; 
ce n*est point avec des regrets que j'irai vous 
chercher. Amour pour Agathe, vous n'eus- 
siez pas i*empli ma vie; mais j'irai penser à 
vous avec charme, et comme on se rappelle 
ces beaux jours qui n*ont eu ni veille ni len- 
demain qui puissient leur être comparés. 

Que de preuves d'amour j'avais déjà don-- 
nées ^ Agathe, sans qu'elle les distinguât;^ et 



de: luyrHEusr. t^g 

sans me douter que \e Faimais! Mon père^ 
eo se promenant^ s efforçait de paraître trao-^ 
quille; niais je m'apercevais de sa préoccupa- 
tion. Il revint chez Louise. --« ic Par quel ha-- 
» sard y » lui dit-il , « n'avais-je jamais Vu 
» Agathe? » — w Elle élaît chez ma mère. » 
» — » Depuis quand est-elle revenue ? m — 
(c Depuis trois mois» » — u II faudra bientôt 
» songer à la marier. >i -*-En disant ces mots^ 
mon père me regarda ^ et j'éprouvais un 
embarras inexprimable. — a Qu'elle soit 
» sage, dit-il, et je la doterai. » — < Ce qu'elle 
soit sage fut accompagné d'un regard si 
sévère^ qu'Agathe baissantes yeux, comme 
si elle avait su ce que c'était qu'être cou-* 
pable. 

En rentrant au château , il s'arrêta près 
du petit jardin que j'avais fait sous mes fe- 
nêtres. 11 considérait chaque plante avec un 
triste étonnement, et semblait dire ; u Depuis 
» quand son ame m'est*elle échappée? » -— 
Ah ! pères , mères , qui prétendez connaitre 
vos enfàns, lorsque vous leur verrez un goût 
nouveau, n'ayez aucun repos que vous ne 
sachiez ce qui l'a fait naître. Si mon père 
avait cherché pourquoi je préférais ui:\ vilain 



i9o EUGÈNE 

petit carré de terre aux jolis bosqaëts de son 
parc, il aurait su qu'il y avait près de là une 
Agathe de seize ans , qui pouvait bien ins«- 
pirer à son fils ce qu'à cet âge on aj^pelle 
amour. • 



1 
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CHAPITRE m. 



Mo» père résolut dé marier Agathe y et de 
l'éloigner de moi. Le lendemain , à déjeu- 
ner^ il me remit plusieurs papiers qui de- 
vaient m'occuper toute la matinée ; et dès 
qu il m'eut établi à son secrétaire ^ il alla 
chez Louise. «Tai su depuis qu'il lui avait 
proposé de donner à Agathe un champasses 
considérable , si elle voulait épouser le fils 
d'un de ses fermiers. Louise accepta avec 
joie y promit la main de sa fille y et mon père 
revint au château. 

. Pendant le dîner y il me dit qu'il avait 
passé toute la ^matinée à penser à mes amis. 
— Je le regardais en silence, et je pressentais 
que ces soins dont il se vantait allaient détruire 
toute la joie de ma jeunesse. « Vous aimez 
» Louise y » ajoula-^t-il ; a c'est une brave 
n femme ; j'ai assuré son sort, celui de sa fille, 
») par un bon mariage ; elles seront très-heu 



iSi EUGÈNE 

M reuses.. . . Vous deyez êlre content* . . J'ai fait 
» ce que vous auriez dû faire. — - Je n'avais 
}} pas de dot à donner à Agathe^ » répondis-}e 
eu rougissant. -^ a Mon ami^ » reprit mon 
père , a j'aurai toujours soin du bonheur de^ 
» ceux qui vous seront cbers ; ainsi ^ une 
n autre fois , ne formez pas de liaisons 
N sans m^en parler. Si j'avais connu votre 
» amitié pour Agathe ^ j'aurais déjà trouts 
» mille manières de lui être utile. » Jamais 
mon père ne s'était montré aussi bon y ot 
cependant je navais pas encore été «ussi 
tourfnenlé. 

AussitM après le diner j'alki che^ Lotùse. 
Je trouvai Agathe dans le petit jardin ; elie 
pleurait : je m^asMS près d'elle. ^— « Ab4 si 
I) n^onsieur Voire père voulait me donner 
» tout ce qu'il m'a promis ^ sans me ma«- 
» lier y n me dit-*el)e ^ u cela ferait \è bien 
D de ma mère , et je sais si heureuse ! » «— 
Comme ^Ue pleurait en disant qu'elle était 
beureuse! — * « Etmoi^ Agathe^ j'étais si sativ* 
» fs^tt ! » Elle me fit promettre que je tMhe* 
rais 4*obtenir que mon père renonc&t à loi 
faire du bien; c'est ainsi qu'elle s'exprimait. 
Je m'/ engageai y sans même penser que je 



Âoimais une parole inconsidérée ^ ni preroir 
comment je pourrais faire cbaiiger le projet 
è» mon père, — ce Vous rèYiendrev demain? n 
me dit Agathe»—^ « Oui ^ ma bonne amiie > n 
lui rëpondis-je en Tembrassant. -«- «Qn ne 
» me mariera pas! n s'écria^t-elle. -—* J^ne 
pjus, lui cadier que lès volontés de mon père 
étaient invariables.-^ ir An moins ^ m me dit* 
elle en soupirant , cr je. vous verrai demain ? 
•^^ «Qbl 6m y oui !>i—^ Elle fut ccMisplée^ 
;etellQ ine dit adieu sans inquiétude. -^.Kous 
nous séparâmes^ en espérant du Inioheur 
pour le lendemain;, a notre âge, c'était asses 
pour ne pas /craindre rayenit. 

£n pentraut au cbitteau , je £us bien emr- 
barrassé pour parler à mon père j son regard 
annjonçait plus de sévérité que je ne lui en 
avais jamais vu. Cependant j*avais' promis à 
Agathe de lui demander qu'il renonçât à la 
marier; et t^ertes^ ce ^'éteit [loint par Agatbft 
que j'aurai^ 'commetfcé- à manquer à ma 
paroÎBé 

Dè^ les premiers mots que je hasardai , 
mon père prit un: air austère <]Qi m'imposa. 
Il me^ seitlir qu'on pouvait mal interpréter 
0ie.s démarche^: inuoeentes^ mon affeetion 
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fraternelle. Le fils de son fermier avait con- 
senti avec peine à épouser Agathe. ... Agathe 
aurait élé méprisée par celui qu'intérieure^ 
ment je dédaignais ! Comment supporter une 
pareille humiliation! 

Mon père fit retentii^ jusqu'à moo cœur 
ces mots sacrée, probUé^ honneur ': et je 
n'avais pas encore renoncé à Agathe^ que je 
coinmençai à la regretter. 

à S'il était possible^ » me dit-il y «que 
» vous aimassiez cette villageoise plus que 
)) vous^êine, et que. vous fussiez résolu 
» à lui tout sacrifier ^ j'en mourrais dé dou«- 
» leur ; cependant je |)aurràis vous estimer 
» encore : iiiais si ce n'est -qu^une fantaisie; 
» si vous vous faites un i jeu; de déduire et 
»' tromper Finnocéncé^ vous êtes imparr 
» donnable. » 

Mon père parlait à mon cce&Cy k nia rai- 
son.' Je'ime levai..*-*- cipOù altea-vous? »: me 
dit-il. -— ce Je vais décider Agathe à vous 
» obéir. M II me pressa dans ses bras; je 
ne l'avais pas encoite vu «'attendrir :. jusqu'a- 
lors^ j'avoue qu'il s'était rarement donné. la 
peine de cherchera me convaincre^ eoeofl^ 
moins à me persuader Jamais il n'était entré 
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ni dans sa tête^ ni dans la mienne^ qu'il me fut 
possible d'avoir un avis différent du sien. — 
(c Mon fîls y mon cher Eugène ^ assieds-toi près 
» de moi !... » Dans son émotion^ mon père 
me tutoya pour la première fois. Cette ten- 
dresse d'expression, la douceur de son regard 
lui livraient tojite mon ame. — « Ta vie est 
» encore pure, » me dît-il; «ah! que volon- 
» tiers je te demanderais de t'aimer autant 
» que je t'aime! Connais -tu le monde? 
» Veux-tu y réussir ? » — ^ Je serrai sa main. 
« Eh bien ! laisse-moi te guider , profite de 
» jnon expérience; c'est ainsi que tu hérî- 
» teras de ma jeunesse : et ne faut-il pas que 
» tout ce qui a été à moi te revienne? Jus- 
» qu'ici, tu n'as vu en moi qu'un maître; 
» aujourd'hui que tu as été un homme, que 
)) tu as eu de l'empire sur tes passions, je suis 
» ton ami. » 

Ah ! dans ce moment mon père aurait pu 
m'ordonner les sacrifices les plus pénibles ; 
j'aurais été heureux de lui obéir. 

* Quelle nuit je passai après cette conver- 
sation ! comme elle avait élevé mon ame ! 

r 

Avec quelle exaltation je me promettais d'être 
digne de ce V titre d'ami qui semblait m'ouvri 

i6 
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CHAPITRE IV. 



jVoN-SEULEMEi^T iDOD père avaii surmonte 
celte légère încUnation^ mai$ il en avait 
pro%é pour me rendre meillénr. Cependant 
îl craignit que la solitude de sa terre' ne 
m'attristât ^ et crnt qu'il faJAait à ma jeufitesse 
une existence plus active. J'avais atteint Tàge 
d'entrer au service j' aton père m'envoya an 
régiment. 

Avant mon départ y il me parla ^ pour la 
première fois, de la retraite dans lacfuelle il 
m'avait élevé. « J'ai renoncé an monde, » 
me dit-il , a pour me consacrer à votre édu- 
» cation , n'admettant chez moi que les per^ 
» sonnes qui pouvaient vous instruire. On 
}f m'a accusé de misantropie. Les indiffé- 
» rens se sont plaints, les amis m'ont oublié. 
» Mais votre cœur se formait; il devenait 
» juste et hon, et j'étais satisfait. De votre 
» côté, ignorant qu'on put avoir une enfance 
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»/plas dissipée^ YO115 vous trouviez beu-: 
>i reux. » 

' Il m annonça rintention de me laisser peu 
de temps au régiment y de voyager ensuite 
avec 'moi pendant trois ans, et de ne me pré? 
senter dans ma famille qu'à mon retour* 

Je connaissais mon père ; il m'aimait uni- 
cjuement , m'aurait sacrifié sa fortune et $^ 
vie : mais lorsqu'il croyait un projet utile, 
ses résolutions devenaient tellement, irrévo- 
cables, qu'elles avaient presqu'à mes yeux la 
stal>ilité d'une chose passée. Je me soumis 
donc à ce plan , et je partis. 

A mon arrivée , je me vis soutenu par I4 
bienveillance des chefs, que la réputation 
de mon père avait prévenus en ma faveur. 
Je parvins .à me faire aimer ; et la vie milir 
tàirë, libre, active, inaquciarite^.me parut 
le bonhéar'méme. . J-aiiiiais ïnon miétien avec 
passion ; mon chçvâl.^tàit mon ami, le 
soldat tnon camarade, les officiers mes frères. 
Mot! cœur était si pur, mon àme si ouverte, 
que je ^approchais de moi tout ce qui m'en- 
vironofit.' Toujours de benne humeur, les 
b^)Gsesp 9S beauiç-esprils du corps me faisaient 



soo EUGÈliE 

mourir de rire ; les gens d'un vrai 
m'inspiraient les plus belles résolulions* Un 
grand avenir devant mes jeux semblati ^ en 
me laissant du temps pour toul^ me porter à 
jouir pleinement de l'instant présent. Trop 
occupé des autres pour penser à moi-anéme > 
j'étais dans un état , je ne dirai point d'i-* 
vresse^ mais d'évaporation continuelle. Que 
les premiers jours de la vie sont heureux l 
Pas un retour sur le passé ^ pas un éla^ vert 
Taveoir ; j'étais content. 

Au milieu de toute cette joie ^ je m'avisiri 
de plaindre une petite actrice ifue 'mes camar 
rades s'amusaient à siffler > dès quelle pa- 
raissait. Un soir, elle en avait pleuré sur le 
théâtre, et de ce moment la pitié me rendit 
son dëfense»r. Je commençai p.r dem«,aer 
à mes amis de la protéger ; ib cessèrent de 
siffler. J'étais au balcon^ attendant qnelle 
parût ; je me démenais, je priais celui-^i ^ 
celui-là de ne rien dire : ils m'avaient caché 
le tour qu'ils lui réservaient. Cécile parut , et 
voilà tous les officiers à l'applaudir , mais à 
l'applaudir avec un tel acharnement, qu'après 
la première surprise, il partit du reste de U 
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salle des éclats de rire qui la rendireol en- 
core plus dégiagaQdée et plus gauche que de 
coutume* 

Je n'avais jamais parle à Cécile : on vou-- 
lut me faire faonueur d'une belle passion 
pour cette charmante personne; et me voilà 
de la plus mauvaise humeur. On ne ca'avait 
jamais vu d'humeur, et d'abord on ne me 
crut pas réellement fâché; mats lorsqu'on 
s'en aperçut y deux ou trois de mes camarades 
voulurent, disaient*ils, me former le cara€« 
tère^. Tantôt on sifflait, tantôt on applaudis- 
sait : enfin je me pris de querelle avec l'un 
d'eux; je me permis de ces expressions qu'il 
faut effacer avec le sang, et je retournai cbea 
moi, après lui avoir donné un rendez-vout 
pour le lendemain. 

La nuit , je pensai à mon père ; que j'étais 
malheureux ! Je sentais toute ma faute, et 
d'autant plus vivement qu'elle était irrépa-^ 
rabie :J1 fallait attaquer la vie d'un brave 
homme ^ et risquer la mienne qui ne mlnte-^ 
ressaît guère en ce qui me concernait^ Je 
puis affirmer que je ne pensai pas un instant 
à la perte de tant de jeunesse ei d'espérance j 
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si ]e succombais; je n'étais occupe que de 
mon père. 

Cependant je n'avais pas acquis le droit de 
reconnaître et d'avouer un tort ; il fallait 
m'ètre battu pour que mon courage ne fût 
pas douteux. J'arrive au rendez'-vous : je 
m'approcbe de mon camarade ; je lui serre 
la niain sans lui parler; je craignais de dire 
un «mot^^il eût été d'excuse. Nous nous éloi- 
gnons ; je me sens blessé, je tombe, et là, 
devant les témoins 5 je fais des réparations à 
celui que j'avais offensé. « Que j'ai regretté , n 
lui dis-je, a de n'avoir pas eu le droit de vous 
» les faire dès hier! n 11 me serra la main à 
son tour, m'embrassa, et l'on me porta chez 
moi. J'appris quelques heures après qu'on 
avait chassé Cécile du théâtre. Assurément, 
on la flattait beaucoup en croyant qu'elle 
pût être l'objet même d'une distraction; et 
j'en étais indigné. Cependant je lui envoyai 
quelque argent; car j'étais bien sûr que 
non-seulement elle ne trouverait pas un 
autre fou qui se battit pour elle, mais qu'elle 
n'obtiendrait aucun secours de personne. 
Son air disgracieux ne lui promettait pas 
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rîntérél des insensés , et sa conduite n'ap|)e- 
laît point la bienfaisance. 

Cécile se vanta de ma générosité j l'on en 
crut d'autant plus à ma ridicule fantaisie.' 
J'entrai en fureur; et j'étais si bien corrigé, 
que je me promettais fort de me battre contre 
tonte la ville, dès que je serais guéri. 

Dans cette belle disposition , l'officier le 
plus goguenard du régiment vint me voir. 
Heureusement il me trouva seul ; alor& il 
était assez bon homme : s'il y eut eu du 
monde, il aurait repris son détestable per^ 
sifflage. Il me plaignit d'avoir été bles^. Je 
me récriai sur le ridicule qu'on voulsÂt- me 
donner. — (i Eh ! ne le prenez pas , » tne l'é- 
pondit-il. — « Comment puis-je éviter celte 
» belle histoire! » — « Moquez-voua le pire- 
^ mier de vous-même. » — Quel beati sys- 
tème il me développa ! c'était une tadiique 
tout entière* 

« ' Je mè moque volontiers , » mê dit-il : 
i< rien de plus divertissant que d'ariiener 
» une bete à se croire capable d'occupei^ 
» tout un cercle. J'ai pour cela de certaines 
» manières d'écouter qui l'engagent à se 
M montrer dans tout son jour. Pour les sots^ 

TOME y. ly 
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» j'encourage leurs sottises ^ les répète ^ les 
» /âis revenir sur quelques circonstances où ils 
n oui été plus sots que de coutume. Ah ! les 
f) bêtes, les sots, tout ce peuple-I» m aime à la 
>) folie } souvent je pense qu'ils me croient des 
D leurs. Je pourrais même vous noo^mer des 
» gens de mérite, à qui j'ai préparé Tocca-* 
» siou de tomber dans quelques inadver- 
» tances, qui les ont rendus passablement 
i) i^diqules. Mon cher, le persifflage n'est 
>) ^\jk\t^e chose que d'ajouter toujours aux 
»; t<^rf|fou aux défauts des autres. Cependant 
>) il. iae faut pas s'y tromper. Je me sou- 
>>i:Vi!ftia$#^q'Vun jour, je fis la balourdise de 
^'.p^fipdrepour béte un homme qui n'était 
»:jE|iie: timide. Je m'en amusai beaucoup; je 
u ^^s très^aimable , triomphant; mais , avant 
>}' de quittqr lesalon, je viscet^omme prendre 
»> sopgr^nd courage,, s'approcher, et me dire 
» très-haut : Je sais gré à ma gaucherie ; sans 
M [pn^iy vo^ n'auriez^pas eu d'esprit de la soi- 
^i'^fée. Mon homme s'en alla , laissant tout le 
>f«3Hi^G^de rire à mes dépens. Ah ! il ne faut 
4»o:p*^ s'y tromper! — Quoi, lui.répondis-je, 
M rî^ivne trouve grâce devant vous!... les 
» connaissances , les talens ? «-^ Bah ! que 
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» faire debout cet» àstas fe^irioildô? £eë 
» choses-là ne ëami h^niitsf'^tt p<yur cdMx 
» (}Qiid«fir po^êderftl >i 4-^ a: J6^](S0f|çôi&^ » lui 
dis-jey u qiie voas:fm5si6i; V^cb&eti pâââer. » 
•^ Cjetie Wîv^&téun'écibàppisl'; ii'^la Cfùt tô^- 
loiitaîré^ la f rîtpotit^^it ^riffîage y e% dè^ 
lorr» «rt fat ivèfi^pôb*^**^ ^ -«^ îFôf t bien , 
1^ mon tihef'î >r $!écn£C^I-jl^'t^iarit; u très^ 
w biffriî 'K' fi'y'' à cpe Aôwiftf • M'j' lâ'|^bhé est 
}} fermée, vous pouvez vous moquer de moi, 
» sans que je m'en fâche : toutefois, souve- 
» nez-vous de l'avis d'un homme qui con- 
n naît le monde. Ne confiez jamais une sot* 
» lise que vous pourrez cacher; pas de 
M faiblesse sur ce point. Mais si on la 
» sait, riezv-en le premier, riez -en le 
» dernier; et ne quittez jamais la place, que 
» vous n'ayez amené la société à s'occuper 
» d'un autre que de vous. )) 

U sortit, et je restai indigné de cet abus 
d'esprit qui, pour briller, égayer tout un 
cercle , fait taire les meilleures dispositions. 
Cet homme était bon , avait même de la gé« 
nérosité : mais jeune, il s'était amusé à n'exa- 
miner que le côté ridicule de tout le monde 
et de toute chose; actuellement il en était 
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frappé: 'd'i^bord, oetnlpoftfe- ainsi. 'dire jîialgré 
:lBi;5.sa YjgLjeîélwtsi.eiSiercéeii .n .' -> : c > , 
.,.^Je.4i§ promis da-pcofiteri de laj môiiié dje 
^CA cqi^^qUsk: J?/ nié moquer^i'de m^' foHe 
^euWe^:[ïùe ;didaÎ6r}a>.nùi}$^/|Aaiai9 je ne 
jp^ p^rnietlrS^i lUflQlplfti^^plèrie qui puisée 
a{niger:U:n|ii:)béxdleq;a$(J64^ii:i^ sot q«il 
.y au t mîçi^K i^viA^i ^ on. iwjbomtee de roérîte 
dont lemb&rrM d&v»r»Hr me faire licjugir, . { ; 
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1 

'Je ditttaîs- fort ti-àif^wBèV <?ia«ianâJtJi^i* 
naière fois depuis cette sotte affaire» Le leâ<^ 




arec ittôiclànt qu'ils- 'l^u'liatënl'^'Ûèé-Iofs Sis 
nypènyëréiit pltis.'Cest àirbi;:<;^«i^éfa «Hfânt 
avècléâ%6hrttiè8, si je ^ i$ie 'côéri^iS pas 
demèsdéfâiiÀ^ àttmô(1i^'ëVilfiÎ5•-fiô^e5l!éu^s; 
et è^est ctëjà beaacbtip— ^^^ ' ' ' ^J 
^Lôi*^ttë je f ufer^rétaWîi f allai ^héaT te €oai- 

rude 9 avec un fort hoti èbéur.' ♦ ll> éfak> rifé^ 
rm'pétoèuit , -que ses %oii^^âg6ût& parais- 
saient des '|>a^ioîS^; (ll^e^ pdi^âirld^d objjets 
les |llù$ -iodififêrens qù^avec dès le^xprë^lôns 
exagérées y Wutés au supértitlA'On l'eM^n- 
daittoùjours'-^irièr âpPrôé-lèiÉlelqU^uh'^ou sur 
quelque chose. Gëlà était l-bttbUKidb^'ët^li n'y 
faisait guère aùeûtion; ihiaià 'T6?(tpàb^dinaire 



élail, lorsqu'il s'efforçait de se modérer. U se 
craignait tellement lui-même, que dès qu'il 
sentait une y^érilable colère le gagner, sa 
voix s'affaiblissait; ses termes 'devenaient sim- 
ples; il parlait lentement, s'arrêtant entre cha- 
que mot, comme s'il eût voulu les compter : 
malgré ce calme apparent, ses yeux étince- 

laW^t«ieti«fiP>VyfiWjiH'*ft4«îMWFJWf.4ftla 

* ]>î?ncyv il y. *î7%U .9^<trsjivfi Mm^Plifi, 

» entendez-vous? » —llt^eje^it en nxèipie 
teo^ç ji9s vçg^rds^ terriMçsy ^t^t^rmcmie 
tenak biw plus de pl^qe 4$g{j|. ^ bo^îJ^^fij^Wi 

If .eWe«4e%-T59B*^j.h?»Keeff:?.r:fjTjTflqte ^{1? 
cb%t»bne,ïieiefij|8|»jt çl« çfen!l9ïf^r^ti«î . . 
'. « AiaA0Bt4fljq»j^lxçjpsjoiys,jeciçM{in»|aT 

«> rpflrcjiFfàJ: ipt'fwi *»0es}§j|ç:de ),^.yiîl§..^î^ 
»i çh^z i^içcj piûpi^wr^iquô,!l,ç.sj^9tr«s(.v' H 
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» s'avisait de tne traiter avec protection..... 
» de me sourire lorsque j'arrivais... Gela me 
») déplut. C'était une connaissance ancienne, 
» me disait^elle : }e le savais ; mais elle avait 
» été nouvelle une fois y et c'est de celte 

«» époque que je mHnquiétais Je songeais 

» à tout cela y regardais ce monsieur fort en 
» Boir y répondais à peine à cette dame , 
» lorsqu'un matin que j'étais chez elle il y 
» arrive , et lui présente un petit bouquet^, 
» d'un air si mignard que j'entre en fureur... 
M II avançait la main ; je fais sauter en l'ait 
» son bouquet^ son chapeau^ et lui propose (fe 
H passer par la fenêtre. La dame tombe sans 
» connaissance : je sors avec lui y nous nous. 
» battons^ et je le tue ; oui y monsieur ^ n me 
dit-il en me prenant le bras k me le casser y 
« je l'ai tué ! un brave homme y un honnête 
1) homme y à qui personne n'avait peut-être 
» jamais dit dans toute sa vie un mot plus haut 
» que l'autre. Je l'ai tué ! . . . »— Le pauvre com- 
mandant fît un tour dans la chambre , en es^ 
suyant ses yeux mouillés de larmes ; il vou- 
lait que je crusse à ses regrets y et cependant 
il était embarrassé de ses larmes comme d'une 
faiblesse. Bon et brave homme! Il reprit^ en 
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se rapprochant de -moi : h Je me désespérais 

» auprès de ce corps mort. Ma mère, qui 

» était pîeusQ., m'avait toujours dit qu'il y 

» avait un ciel et un enfer : Dieu sait où ce 

» pauvre homme était allé. Je m'échauffe , 

» m'indigne contre moi-même. Je prends 
i> des^ chevaux, et cours m'ensevelir à là 

» Trappe. J'y restai six mois; c'est là que 

» je fis un bel exercice de patience! J'ai 

» manqué y devenir fou. Mes parens me 

» tirèrent de ma retraite; on me maria. J'ai 

» fait bien des sQttises depuis, mais jamais 

» d'irréparables. Trente ans après celle dont 

» )e viens de v^us parler, le hasard me fit 

» retourner à Nancy. Je pensai à cette dame, 

» et j'eus l'idée d'aller lui faire mes excuses 

» sur la manière dont je l'avais quittée 

» J'arrive chez elle. On y donnait un bal ; 

^ c'était le mariage de sa petite-fille. Je de* 

M mande ma dame^ et j'aperçois un petit pa- 

)) quet tout gris , tout difforme ; c'était ma 

» dame, plus infirme que son âge , peut-être 

)) par le chagrin que je lui avais causé; c'était 

» elle .... Cette chambre était la même ; cette 

» fenêtre était la même; il n'y avait que la 

M dame de changée. Plus je la regardais j 
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» plus elle devenait affreuse^ hideuse. Est-il 

» possible^ me disais-je, que ce soit pour 

» cette figure -là que j'aie proposé à un 

» honnête homme de passer par cette fe- 

» nétre? Je regardais cette femme ^ je regar- 

» dais la fenêtre^ je sentais la rage mega- 

» gner y et je m^en allai sans lui parler. Oui ^ 

» monsieur 9 et je fis bien; car je ly aurais 

» fait passer y en expiation à ce pauvre hom- 

» me. Savez-vous ce que c^est que de tuer 

» un homme? Quelles larmes vous faites 

» couler? Et vous vous querellez pour des 

» femmes perdues ! Si vous n^aviez pas été 

» blessé^ vous seriez encore aux arrêts; mais 

» vous vous êtes conduit bravement. Je Fai 

» écrit à votre père. »— En disant cela, il 
me serra la main bien fort. « Jeune homm^, 

» j'ai conté cette histoire à mon fils , je la lui 

» raconte souveât : cela ne l'a pas empêché 

» de trouver les femmes jolies; mais cela fait 

)} qu'il n'a encore tué personne. » 
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CHAPITRE VL 



Apkès avoir passé quatre mois à mon ré- 
giment^ mon père me fit revenir près de 
)ui. Nous partîmes aussitôt pour voyager 
fdans les différentes cours de TËurope^ et 
terminer ainsi mon édacatian. 

J'aimais passionnément mon père^ et k 
peine psais^je le lui dire. Cependant j étais 
sur qu'il aurait donné sa vie pour moi. Sa 
conversation était éclairée, instructive; je 
la préférais à toutes les autres.; je l'écoutais, 
llapprouvais , mais n'y fournissais rien, ou 
peu de chose* Sa sévérité ne permettait pas 
qu'il y eût entre nous de doux épaucbemens, 
aucun échange d'idées. 

Mon père me surveillait avec le plus ar- 
dent intérêt ; mais dès qu'il jugeait un projet 
utile ou dangereux, il ne me quittait pas 
qu'il ne m'eût démontré ma folie, ou fait 
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adopter son opinion : alors, il n'était plus 
qiieâtîôn de délai ,- de demi-sacrifiçe ; les 
mois entraînement, faiblesse, lui étaient in- 
connus. Toutefois, il se croyait indulgent, 
parce qu'il sentait combien il m'aimait ; et 
pèul-*être me croyaîà-je sage, parce que 
f îgnôraié encore les paèsitDns. 

Nous passàtries trois ans à Toyagier,* me- 
nafnt la vie la p?us activé qu'il soit possible 
de concevoir. D'abord cette exlrênièagîtalîon 
ayaiticbarmé ma jeunesse; bientô^t elle en 
fut excédée.' J'SaYôue que mon cœur sentait 
Bien plti^ le fieisôin de s^attacher, que mon 
esprit ne trouvait de plaisir à s'instruire, 
quoique je reconiaussé bien que tant d'objets 
différens mè prép'àraiènt à comparer et à 
réflécbir. , 

A peine étions-ttous parvenus a nous faire 
connaître dans une ville, à y former des 
liaisons , que mon père la quittait. Il semblait 
épier l'instant où je commençais à m'y plaire , 
pour m'en faire partir. Fatigué de visages 
nouveaux, je soupirais après une vie plus 
tranquille. Tous mes rêvés de bonheur se 
portaient vers une existence assez; douce, 
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assez heureuse pour désirer à chaque joi^r xxn 
lendemain qui lui fût semblable ; qui m'offrit 
les naêines plaisirs^ les mêmes sqçië^éç^ eu- 
fia 9 ces petits intérêts de chaque iqstaot.qu^ 
font entre peu de personnes uner viq com- 
mune^ et pour ainsi dire upe langu^/ parti- 
culière, ir me fallait des amis (f^e^ je crusse 
aimer le reste de mes jours , une :niaifon.qui 
fût la mienne; et un pays oii l'ambition de 
me distinguer pût m'être permiise^ , Aussi, des 
que nous fîmes un pas vers le retour » je fus 
transporté de joie. Jusque-là j'avais vu passer 
les premières ^ les plus ,bçll.e8 apjoées de ma 
jeunesse sans gaieté, côqnme san^ affîection, 
et je me disais souvent : ^<. Je ne sais pas pour- 
» quoi je vieillis^ car je ne vis pas. n 

Quand nous sommes entrés dans Paris , 
j'ai éprouvé une satisfactioninexprirpable', et 
j'ai cru que tous mes rêyes .de l^oubeur 
allaient se réaliser. . 



* * . • • • • 

Après m'être ainsi retracé les premières 
années de ma jeunesse | je sens plus vive-* 
Vient encore le besoin, de continuer à me 



'•.• 

...' 



4^' 






DE R0T»£L1]N. qoS 

rendra .compte de mes impressions. Cepeia* 
dant je souris d'avance à la contrainte que 
je vais m'imposer ; car j'entrevois fort bien 
qu'un censeur que Von né peut ni tromper , 
ni séduire , ni quitter , doit être parfois 
assez incommode. 
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CHAPITRE VII 



Le lendemain de notre arrivée à Paris ^ 
mon père me présenta à toute notre famille : 
jusqu'alors , il n'avait voulu me lier avec au- 
cun de nos parens. Dans les premiers temps 
de son séjour dans sa terre ^ ils s'étaient em- 
pressés de venir l'y chercher. Mais ^ peu à 
peu y ils l'avaient abandonné à la solitude qu'il 
paraissait désirer^ et je les connaissais à peine. 
Je fus accueilli avec un véritable intérêt ; 
il paraissait qu'on attendait plus de moi 
que d'un autre jeune homme. En effet; quelle 
espèce de prodige devait être celui pour qui 
son père avait tout quitté , afin de le 
mieux élever dans une retraite absolue , et 
qui 9 après tant d'années, venait se rejeter 
dans le monde pour le surveiller encore! 
J'étais donc l'objet de la curiosité un peu 

ligne des pères et des enfans. 11 me mena 
maréchale d'Estouteville. « C'est une 




D£ ROTftELIN. 907 

» femme que je naime poiatji me dit-il; 
» mais son rang^ sa forluae^ son esprit > lui 
» ont acqui& une telle autorité^ que son suC- 
» frage est devenu nécessaire au succès d'un 
» jeune homme qui parait à^ns le monde** 
» Cependant j'ai hésité long-temps ; mais le 
» public s'étonnerait trop, si j évitais de vous 
» conduire dans une maisoir où , d'ailleurs y 
u des relations de parenté semblent m'obli* 
» ger à vous mener. Vous irez donc chez 
» elle, mon fils ; ^uant à moi, je la vetrai 
» bien peu, » àjouia-t-il en soupirant» 

Mon père, toujours sérieux, ne m'avait 
jamais paru tnsle; jamais je ne Favaisr en tendu 
soupirer. Cette obligation d'aller voir une 
femme quil n'aimait point y cette première 
action contraire à sa volonté, diminua,^; je 
dois Je dire^ un peu de sa supériorité à mes 
yeux , ^ accrut beaucoup l'importance de 
madame d'£stouteviUe. 

J'avais tort d'oser juger mon père ainsi; 
je l'avoue, car je A'écris point pour me mon- 
trep tel que je devrais être, mais^ tel que je 
sais. 

La maréchale reçut moa père avec unj 
politesse froide qai me surprit. Elle me. 
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rît tristement; et^ sans me parler^ dit k une 
femme qui était près d'elle : Comme II re^- 
semble à sa mère ! En même temps ses yeux 
m'exprimaient un intérêt si doux que j'en étais 
ému. Elle semblait chercher à retrouver dans 
mes traits ceux d'une personne tendrement 
aimée. 

Cette ressemblance qui avait frappé ma* 
dame d'Estouteville y me rappela que je n'a- 
vais jamais vu de portrait de ma mère« J'en 
fis la remarque pour la première fois* Mon 
père m'avait dit qu'elle était morte en me 
donnant le jour. Ne l'ayant pas connue , ma 
pensée s'y était peu arrêtée. Mais pourquoi 
mon père n'avait-il pas eu besoin de s'en- 
tourer de son souvenir? 

La maréchale me questionna sur mes voya** 
ges; j'étais timide, elle m'eti sut gré : elle 
m'écoutait avec une attention particulière^ et 
j'étais étonné de me sentir près d'elle, comme 
si je l'avais vue autrefois. 

Au moment où mon père s'en allait, elle 
se leva et fît quelques pas vers lui pour s'en 
rapprocher. J'entendis qu'elle avait l'indul- 
;ence de louer mon maintien; et elle ajouta, 
\ regardant avec affection, que, précédé 
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pac le bmîti{u.'ayait fait mon excellente edu^ 
C(^tîû9^ sii^ro^jl^ d'Uner conduite sage nie suffî- 
rai0at povr)a(E»}Mérir la reputatiop la plus dé- 

• • <. . 

• Mod pèw jMflqtie-'là avait été;frQi4 et si- 

leacieux : dans <ee& instajal, un -i^QuyenMi/it 
de sa|ia£ai3tîaii^ léelftta siir'jSO^.v^age; il la 
pria. :de.m.'acc.Qràer, ses ;boQt§«. En la quit- 
tant^ il me parut mai(i3( aigri .4palre elle. 

Cependant i, dès qu'il ii fut e» voiture, il 
retomba da^s «sa rêverie , ne jne répondant 
que par monosyllabes; je me livrais aussi à 
mes réflexions. Mon père était si absorbé 
dans les siennes, que tout-à-coup il lui échappa 
(![e se dire à lui*même : Otd^fai eu raison; 
il me consolera l Mon père consolé ! qui 
avait pu l'affliger? de qui avait-il eu à se 
plaindre ? — J'osai le lui demander ; il me 
regarda, comme étonné d'avoir ainsi laissé 
* pénétrer son secret. Habituellement sérieux, 
il devint -plus grave encore ,*leva ses yeux sur 
moi à plusieurs reprises : mais, soit qu'il me 
crût trop jeune pour m'accorder sa conSance, 
soit qu'il fût résolu k ne jamais révéler ses 
chagrins, il me répondit vaguement qu'il 
n'était personne qui n'eut connu le malheur! 
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J'ai senti qlie^ cette ^^ule rëliçence {^ouvttil 
influer $ur le reste de ma viei ^smbi^y iltne 
côfisolem ! me revei^a&ftt 9aii;g' cfe^se, 4hîi , 
mon père 9 disais-je en moi-même^ je pour- 
rais me saerifier à votre bcMtl]6iui ; ilii^ te nâeii 
n'est plus t^ut^àrftÂt en Vôtrd pèissmoe^**^ 
Sa reserve yénak^d'e si'^ppnendM^({ue ftfvais 
besoin d'une âitie qui litie ébëvtl dans toute 
la plénitude de sa conâatice et 4e son affec- 
tion 9 d'une àmé dont •)$ fosse 46uté la joie , 
toute la peine ; et qui aussi dép^Mdlt ^de nioî. 
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CHAPITRE VIIL 



La semaine saiyante^ je tombai malade. 
Etre en danger el guéri ^ fut Tafiaire de quel- 
ques jours. Cependant je ne sortais pas en- 
core, lorsque mon père reçut l'ordre de se 
rendre à Versailles. Le roi le chargea d'une 
mission très-délicate y dont le succès dépen- 
dait, en quelque sorte, du secret, de la 
promptitude, et surtout de l'estime que le 
caractère de mon père avait inspirée* 

J'étais trop faible pour l'accompagner 
dans ce. voyage , qu'il fallait faire sans 
perdre un instant , sans prendre auéun repos; 
il fut donc obligé de me laisser à Paris. NoujT 
convînmes de- dire qu'il .étaFff^lfé passer 
qutnsse jours dans ses terres. Sbiil absence 
ne devait durer que six sematneis 'i mars si 
etle.^e prolongeait, je- lut promfs d'aller le 
joindre auss&dt que mes foi*ces nie le pci'^ 
mettraient.' - > 
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Au moment de son départ^ il me donna 
beaucoup plus d'argent que je ne devais 
raisonnablement en désirer. — « Mon en- 
» fant ^ » me dit-il , « ne contractez jamais 
» de dettes : je sais qu a votre âge tous les 
» engagemens sont nuls ; mais votre parole 
» me serait sacrée. Oui, mon fils, » ajouta- 
t-il en élevant la voix, « vous n'avez point de 
» frère , point tle sœur qui partage mes de^ 
» voirs, et je puis tout sacrifier. à ce que 
» j'appelle le véritable honneur. N'oubliez 
» donc point que je languirai, souffrirai dans 
» mes vieux jours, si votre jeunesse a été in- 
» considérée. A mon retour, je vous ferai 
» connaître ma fortune ; c'est vous qui ju- 
» gérez ce que je. puis accorder à vos be- 
^) soins, à vos goûts. Vous êtes mon ami. » 
Que j étais ému I Je pris ses mains dans les 
miennes. << Mon père, s'il est vrai que je sol^' 
2) votre ami , parlez à votre fîls : vous avez 
» eu des peines; mon cœur vous plaint^ 
}) vous. approuve d'avance; chacune de vos 
n paroles m'inspirera vos sentimens. Il me 
M consolera, vous l'avez dit. Ehl de quel 
» autre que moi pouviez-vous parler? » — ^ 
a Ce mot a fait sur vous iine grande impresr 
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}) sion, » me répoudit-ril tristement. « Sîj-a^ 
>r vais, des peines^ mon fîls^ il me serait dou« 
)) loureux de les confier. » -^ Je le serrai 
dans mes bras^ le pressai contre mon 
cœur ; j'espérais briser cette glace qui nous 
séparait. Mon père me repoussa doucement ^ 
mais il me repoussa. S'il avait su que de sa 

confiance dépendait toute la mienne. ! 

Pourquoi m'a-t-il appris qu'il pouvait y 
avoir entre nous une barrière insurmontable? 
Quel mal il me fit^ lorsque, reprenant toute 
la sévérité de sa raison y je l'entendis me dire 
froidement : — « Croyez, mon fils, que je 
» sais mieux que vous ce qu'il est bon de 
» .vous taire, ou de vous apprendre. » Eu 
s'en allant, il m'embrassa. C'était pour la 
première fois qu'il ine quittait, et j'avais be-' 
soin d'être seul, de m'abandonner au regret 
que j'éprouvais. Il me semblait avoir perdu 
un ami que je n'avais fait qu'entrevoir; je le 
regrettais 4'antaE\t plus que, comme père, je 
ne pouvais^ en imaginer un meilleur. 

Le lendemain de spn départ )e me trouvai 
bien isolé dans sa grande maison. L'émotion 
que j'avais éprouvée la veille n'étant plus si 
vive^ le souvenir de ses bontés reprenait 
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toute sa force. Je devins plus triste encore, 
lorsqu'on me demanda les ordres, que mon 
père donnait toujours. Ces mots si simples, 
Monsieur dtnera^t4l seul? me troublèrent. 
Que je plains celui qui Jouit du premier mo- 
ment où il se trouve et maître, et seul chez 
lui ! Son jeune âge n'a sûrement pas été en- 
vironné de bienveillance et d'amour. 

Ne pouvant m'occuper, j'allai me pro- 
mener dans la campagne : plus calme, je 
m'étonnais de l'impression que ce refus de 
mon père m'avait causée. N'était-il pas maî- 
tre de ses secrets? La veille , je n'avais juge 
que mon père; lui absent , je n'examinai que 
moi. Cependant je pensai à la conduite qu'à 
sa place j'aurais eue avec mon (ils, et je me 
promis que mes enfans n'apercevraient jamats 
s'il y avait dans mon ame des points où ils 
n'arrivaient pas. Tout en marchant, je reve- 
nais sans cesse à l'objet qui m'avait blessé ; 
c'était l'article de la confiance y que je discu- 
taisavec moi-méme« Obligé de m'avouer que 
la jeunesse est incfiserète, imprudente, je 
ne pensais qu'à devenir meilleur , à devenir 
si parfsHt pour mon père , qu'il put me bé* 
ftir tOTi^ les jours de sa vie. A ma dernière 
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heure ^ me disais-je^ je lui demanderai de 
mettre ma main sur son cœur^ de la placer 
là où mon affection n'a pu pénétrer. Oh! 
quel est le jeune homme qui ne se rappelle^ 
qu'à la première peine de son ame, toutes les 
idées d'une fin prématurée sont venues le 
consoler et l'attendrir ! 

Dans la disposition mélancolique où- je me 
troii'sais^ je résolus de ne pas allée encore 
dans, le mondé. En attendant , pour me disr* 
traire 9 je consacrai toutes mes matibéea h 
de$ courses instructifea 3 me$ soiréi9& aux 
spectacles. A mon retour j'écrivais^ pour 
mon pare 9 mes réftexions sur ce ^e j'avais 
vu ; jet j.e me disaiâ:^ qfbelquefoîs ayec ara^er^ 
turae y tantôt avec une douce trislesse^i tan-^ 
tôt. assez gaiement : Je né suis paa. content 
de Jui^ mais il sera ;cQ»t£iii: de mai. 
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CHAPITRE IX. 



Il y avait déjà huit jours que vivais ainsi , 
lorsque l'ambassadeur d'Espagne donna une 
fête superbe à laquelle je fus invité. En en-' 
trant dans la salle du bal j'aperçus la maré*- 
chale d'Estouteville ; elle y était venue pour 
conduire la marquise de Rieux^ sa petite-^lille. 

Madame d'EstouteviUe , assise au' haut de 
la galerie 9 regardait avec assez d'indiSérence 
toute cette agitation ; mais dès que ses yeux 
eurent rencontré les miens, elle me fit signe 
d'approcher : a Dites^moi donc ce que vous 
» devenez, et pourquoi je ne vous ai plus 
» revu ?» — « Mon père est absent , » ré- 
pondis -je avec embarras. — « Est-ce 
}} qu'il vous a défendu d'aller dans le monde 
» sans lui ? » — a 11 m'a souvent dit , ma-* 
y> dame, combien je serais heureux que vous 
» daignassiez me permettre de vous faire ma 
» cour. » Elle ne put dissimuler un peu d'é- 
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tonnement, mais reprit aussitôt : a Demain ^ 
I) je veux que vous veniez dlaer chez moi. m 
—^J'acceptai avec une reconnaissance mêlée 
d orgueil. Cette femme si respectée , dont le 
suffrage était assez important pour que mon 
père eût cru nécessaire de me mener chez 
elle, quoiqu'il ne l'aimât point; cette femme , 
que tout lé monde récherchait, me préve- 
nait , s'occupait de moi ! Que je la trouvai 
bonne , aimable, et avec quelle fierté je me 
plaçai derrière son fauteuil ! Dès qu'elle s'en 
aperçut, elle me renvoya, -^ « Ne restez 
» point près de moi , » me dit-elle, avec cette 
douceur attentive qu'elle aurait eue pour 
son fils; « à votre âge, au bal, il faut dan* 
» ser, s'amuser, et chercher à plaire aux 
» jeuftes femmes. » — Je ne pus m'empêcher 
de sourire. Elle le remarqua, u Monsieur 
M me trouve peut-être trop gaie ? reprit- 
elle en plaisantant ; « cependant , croyei; 
» que je vous donnerais de fort bons con- 
» seils : ceux de votre père vous réussiront 
» chez vous; les miens vous feront réussir 
M dans le monde. » Cette personne si digne, 
si froide, me traitait avec une bienveillance 
qui avait quelque chose d^ tendre ^ et de si 
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particulier^ qu'il me venait toujours dans l'es- 
prit que mon père s'était sûrement trompé ^ 
lorsqu'il avait cru avoir à s'en plaindre ; mais 
j éloignai toute réflexion y et me lançai dans 
le bal. Je n'avais pas désire les plaisirs 
brujans ^ et j'en jouis comme si j'en eusse 
été privé.. Les: parures , les lumières^ la mu- 
sique , le mouvement . u bal ^ tout m'eni- 
vrait. 

Comme j'arrivais^ on se rangeait pour faire 
place à une jeune femme qui allait danser un 
menuet. Quelle grâce ! quelle dignité ! et que 
l'homme qui dansait avec elle me paraissait 
heureux ! J'éprouvai très^-vivement l'envie 
de me moquer de lui , et le besoin d'applau- 
dir cette jeune personne. 

A peine le menuet fut-il fini , qu'elle alla 
reprendre sa place . Je m'approchai ; une sorte 
d'enchantement m'arrêtait près d'elle. Je ne 
pouvais détacher mes regards de cette phy-» 
sionomie vive, piquante , qui a conservé l'air 
de joie ^ d'ingénuité de l'enfance ; : de ces 
grands yeux noirs si parfaitement doux , qui 
semblent encore ignorer la peine, et ne laisser 
prévoir aucun chagrin. Sa taille souple , lé- 
gère, élégante ; ses beaux cheveux noirs at- 
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tachés avec des roses; un bouquet de roses^ 
sa robe garnie de roses y tout eh elle était si 
frais 9 si jeune et si agxéable, qu'on aurait 
craint d y trouver le moindre changement. 

Les hommes les plus à la mode s'empres-* 
saient de Tenvironner. Je regrettais de la 
voir sourire à leurs plaisanteries; mais ce 
sourire était si gracieux qu'il paraissait de 
lobligeance. Plusieurs fois elle porta ses yeux 
sur moi; je ne voyais plus qu'elle ^ ne m'oc- 
cupais que d'elle : il me suffisait d'être prè$ 
d'elle pour être content. 

Quelque insensée que fût cette idée^ je 
ne pus m'empêcher de croire qu'elle me re* 
gardait avec une impression triste. Il mé 
parut même qu'elle détourna la tête^ et qu'il 
lui échappa un soupir. Aussitôt, ayant voulu 
savoir son nom y j'appris avec transport que 
cette charmante personne était la jeune mar- 
quise de Rieux, petite-fille de la maréchale 
d'Eslouteville. Je fus à peine maître de. ne 
pas m'écrîer, je la verrai! Mais je me le 
disais tout bas, et j'étais ravi. 

Je désirai de lui être présenté; elle me 
dit quelques mots polis sur mon père. Mon 
attachement pour lui était si connu , que je 



ne me rappelle personne qui ne m'ail d'al>ord 
parlé de lui. Il me parut donc simple 
qu'elle s en occupât. Mais avec elle y toutes 
les phrases insignifiantes de la société m'ins^ 
piraient un intérêt nouveau. Elle me de- 
manda si j[e dansais ; au lieu de lui répondre y 
je m'informai si elle était engagée. — « Ouî^ » 
me dit-elle. — « Ah ! repris-je involohtai- 
M rement, s'il en est ainsi, la danse ne me 
» parait plus qu'une fatigue, d — _« Je suis 
» priée pour la première walse , » reprit-^ 
elle avec son regard séduisant. Et moi, qui 
venais de déclarer presqu'une avevsion pour 
la danse , ye la suppliai de s'engager avec moi 
pour la seconde. Elle sourit. Sa coquetterie 
encore naïve ne chercha point à médissimu- 
ler,^qu elle apercevait bien que le seul plaisir 
de^ danser avec elle m'entraînait. Quelle 
danse que celte walse ! Jaipais celle que fai^ 
merai ne walsera avec un autre que moi; et 
jamais celle qui m'aimera ne walsera , même 
avec m<)i, devant personne. 

Toutes les fois que madame de Rieux pas- 
sait devant moi , nos yeux se rencontraient ; 
mais, excepté ce regard, elle ne s'occupa 
que de oetùi qui dansait avec elle« La walse 
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finie, elle vint se remettre à la place que je 
lui avais gardée. Pendant qu'elle se reposait, 
elle me demanda sî mon père était à Paris? 
— (( 11 n'y arrive que dans quinze jours. » *^ 
a Comment a-l-îl pu rester éloigné de vous 
» si long-temps, » me dil-elle avec une sorte 
d'emphase ! '^- Je ne lui répondis pas ; 
carier/ long-temps me paraissait un persif*- 
fiage^ lorsqu'il s'agissait de si peu de jours. 
— : (c Vous croyez que je plaisante , me dit- 
» elle , et vous avez tort ; en quinze jours 

» on peut oublier » -^-^ t? Presque tout, » 

repris- je, en chercliant à ôter à nia voix 
ce qu'il y avait de trop sévère dans mes 
paroles; « presque tout, hors un père... ! » 
— «Vous êtes grave, » répliqua-t-elle assez 
surprise; « mais je ne m'amuserai pas à dé* 
)) fendre les personnes que vous paraissez si 
« disposé à oublier. >x Je reconnus aussitôt 
tout le ridicule de mon humeur, et je voulus 
réparer ce tort ; elle ne parut ni se le rappeler, 
ni s'apercevoir de mon retour. Dédaignant 
également l'un et l'autre , parfaitement a son 
aise, me voyant toujours à ses côtés, elle coti- 
tinua de causer avec moi. Elle me parla de mes 
voyages , me demanda sî je m'étais amusé ^ 
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si aucun pays ne m'avait assez intéressé pour 
m'inspirer le désir d'y retourner. Enfin , elle 
ne me parla que de moi^ et je ne m'occupai 
que d'elle. 

Pendant que nous causions , je remarquai 
que le comte de Tavanne^ avec qui elle 
avait v^alsé^ passa devant nous, lui fit la ré- 
vérence la plus profonde^ mais en riant : 
elle lui rendit son salut, en riant aussi. — 
H Jamais ? » lui dit-il avec l'air du doute. 
•— « Moins que jamais y » répondit- elle d'un 
Ion très-positif. — w Je n'ai pas tant de 
coTifiance , » reprit-il en secouant la tête. 
Il alla parler à une autre femme, et elle 
recommença à causer avec moi. 

Son intimité apparente avec ce jeune 
homme me déplut ; je ne sais pourquoi je me 
croyais le^ujet de ces mots mystérieux. — 
« Votre père vous a-t-il dit que nous étions 
» un peu parens ?» — (c Jamais , » répon- 
dis-je à mon tour , d'un air que je m'efforçai 
de rendre bien fin, quoique je n'attachasse 
dans ce moment aucune idée à ce mot qui 
m'avait blessé , lorsqu'elle l'avait prononcé , 
ni au motif qui avait empêché mon père de 
me parler d'elle. Aussi , quelle fut ma sur- 



DE ROTHELIN. .ai3 

prise lorsqu'elle me répondit tristement : — • 
ce Je le croîs, je m'en doutais.. •• » — «Com- 
» ment^ vous le croyez! m'écriai-je. Et 
» pourquoi »? — « Ah ! les intérêts de fa- 
» mille ont un sérieux qui ne convient pas 
w au bal. Voulez-vous v^alser ? » Je la sui- 
vis f la tenant dans me^ bras y tournant dans 
cette chambre avec elle y partageant sa gaieté ; 
car la walse russe est si vive, qu'elle res- 
semble un peu à la folie : j'éprouvais un sen- 
timent de joie, de bonheur que je n'avais ja- 
mais connu. Si l'on m'eût dit que je voyais 
madame de Rieux pour la première fois, je 
ne l'aurais pas cru; si Ton m'eût averti de 
craindre l'avenir, je me serais moqué de l'a- 
venir et de la prévoyance • La walse finie,' 
je ne quittai pas madame de Rieux de la 
soirée. — « Quel âge avez -vous? » me dit- 
elle. — (c Sommes-nous bieù proches pa* 
» rens, » lui répondis-je. — « Pas assez 
» pour nous aimer, ni nous haïr. » — ce Mais 
» au moins assez pour que vous consentiez à 
» me recevoir. » — « Oui.... nous nous 
» chercherons par égard , » reprit-elle d'un 
air doucement moqueur , « avec indifie- 
» rence. » -^ En prononçant ces derniers 
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mots^ il y avait sur son visage : Moij cela 
n'est pas douteux ; mais vous , nous verrons! 
. Je la ramenai jusqu'à sa voiture y et revenu 
chez moi^ je me croyais encore au bal. Je 
voyais madame de Rieux sourire , me re- 
garder. Un souvenir de musique y de danse, 
charma ce moment qui précède le sommeil ; 
et je m'éveillai si content, si gai, que j'au- 
rais craint d'ajouter un sentiment à l'impres- 
sion vague et légère qui m'était restée. 
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CHAPITRE X. 



JE me rendis chez la maréchale : elle n'é-. 
lait pas encore dans le salon ; il y uvail beau- 
coup de monde 9 mais point de femmes. 
C'était un jeudi y jour où elle invite toutes 
les personnes distinguâmes par un mérite quel-- 
conque* Les rangs y étaient réunis ^ sans 
être confondus; Tbomme de lettres cherchait 
à plaire ^ le grand seigneur a obliger. Tou-- 
jours attentif à s'oublier soi-même » toujours 
empressé à faire valoir les autres^ il semlil^it 
qu'à ces jeudis le grand moi était efiacé. Je 
crois bien qu'on le retrouvait en sortant; 
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mais >u moins cliez elle il ne se faisait jamais 
sentir» 

La macéchale parut , suivie de madaoMi de 
Rieux. Qu'il a de charmes ^ ce premier peu- 
chant du cœur ^ ce goût qui porte Tun yers 
lautre^ sans aimer encore, sans se demander 
même si Fon s'aimera jamais! Je ne me suis 
pas aveuglé; à peine madame de Riéux avait- 
elle fait un pas dans la chambre, qu'elle 
m^a^ait déjà l^altté d\m regard , et que tout 
raltcait de sa personne et la grâce de sa pa- 
rure m'avaient enchante* 

La maréchale dit un mot k chacun, en 
allant il sa place. Madame de Rieux la sui- 
vait<, disant aussi ses petits iDÔots bbligéaiis*. 
Lorsqu'elle fut près de moi , nos yeut Ise 
rencontrèrent I niais elle tie m'adressa pôiât 
la parole ; je lui en sus gré : ce n'é(àit pas 
me traiter comme un antre. 
• Je saluai madame â'Estouteyitle avec Un 
profond et véritable respect. —r « Au jOHi'- 

,» d'htti. me dit -elle, il sera âé *fr^s-b<^n 
H ' goût que vous réstrez près de mon failtifàil, 

. H et we vous vous occapie^z âëlùôi. >) £Re 
ajouta paiement : « La iiiajrtressë dé la'm&i^n 
M ou vn jeune homme est admis ^ quel({âe 



n vieille ^'ella soit y: doit tcmjaQrs lui pa- 
-n nltre ainiafale;* MesscsUrs ^ dU^elle eo me 
n àésiffMM , ]e ydvs présente ua \mitke nmi ; 
V Bon âhicatton nJa peu sdvere le rapprochera 
»i de notre &ge. » — ^On m'accueillit avec 
bouté j av«c intérêt , et jallai me placer der- 
rière madame d'Estoute ville. Madame de 
Bieuxa'assiH à côté d elle. Ce n était plua cette 
femme h la mode ^ si vive , si faa*iUante ; c'était 
une peisonoeattentive^ timide, désirant plaire 
sans y prétendre ; et j'ajoutais à 1 agmment 
de sa Ggure tout celui que Ban esprit devait 
acquérir dans une telle société. 

On Tugea quelques livres nouveaux ^ sans 
engouement comme sans amertume. La ma- 
rëchole parla du bal de la* veille ; parler de 
bâl y cVst penser aux £emmea; elle nous dit : 
•^fr En Fmnbe , une feoame œ parait dans 
=>i 46 monde qu'après son mariage ; idors son 
I» sevt est fixé, ou du moins «lledoit le^cpoire* 
» 'Je voi3ràraisqunne.sortede repos, de calme 
)) ' Venviioonàt ; qae son regaird fut dottx et 
» tMnquiâe; «fueses sentimens fussent plu- 
>> '^dt devinés qu^perons. 'Elle doit ^arriver 
» sans qu'on rentende renk^ .nsre sans éclats^ 
» et n'élever jagaais la voix ; parler bas at- 
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M tire rattentiôn^ parler peu fixe le sou* 
M Tenir* » --• ce Voilà , dit monsieur de: Sene« 
M cey , une personne tonte charmante; màis^ 
» pour natureUe, il faut y renoncer. ji — « 
« Pourquoi? reprit la maréchale : avoir ^n vie 
M de plaire, -mais en douter^ dônqe seulement 
n au naturel une grâce de plus.-*-* Quant à 
' n moi , reprit le marquis de Nangis ^ je con« 
» sens que les femmes restent (elles que 
M Pieu les a faites, pourvu quelle«^«acbent 
M s'occuper. Madame la maréchale me pier- 
M met-elle de lui raconter un des désespoirs 
» de ma jeunesse? 

H Je me souviens, a)Outa4-îl, d'avoir été 
» très-^lié avec une femme heUe comin^ un 
}} ange, mais qui n avait jamais ouvert un 
n livre , jamais brodé , jamais dessiné : aussi, 
» quoique née avecautant de bon sen^ qu'une 
» antre, il n'était pas possible de* rester [avec 
» elle un quart d'heure. Mç\^ qui ^ étais 
» éperdu, tout en admirant sa beauté, je ne 
n pouvais nie rendre compte de Tci^'ce de 
n . sommeil d'esprit qui meisaisisisait ch«9 ^elle ; 
» f éprouvais une absence d'idé^q^u'ellf^ ine 
M faisait remarquer ,^ en bâinant un peu plus 
^ que dé coutume, . 
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>) Mon amie se faisait peindre souvent; 
Il et par parentlièâe j'ai remarqué que c'est 
» Famirsement favori des femmes à qui le 
I) temps est à charge. Durant les séances^ 
» mon dlnie y droite /silencieuse , immobile, 
»* paraissait cependant moins nulle qu'à lor- 
» dinaire; car elle semblait alors prendre 
» intérêt à quelque chose. 

H N ayant de goùl pour rien , elle atten- 
» dait toujours ses plaisirs du moment qui 
»: devait suivre; et ses phrases, en me toyant, 
» étaient presque toutes comme celle-ci : 
» Jlh I bonjour. Oà irons^rpous ce soir? 

» Ne sachant conbment occuper ma belle 
yi insouciante, je lui inspirai la fantaisie d'ap- 
» prendre 1 anglais, et je choisis pour mes le^ 
M çons une comédie, où le caractère d*iln 
n ihonime oisif est peint dune inanière ad-^ 
n mîrable. Je l'expliquais à mon amie, espé- 
>» Tant qu:eUe isy reconnaîtrait; mais elle 
» écrivait sous ma dictée, sans faire la moin* 
n dre attention à ce que je lui disais. 
- n Dans ' la icomëdie , cet homme, excédé 
M de la longueur du }6ur, éprouve un mo^ 
M ment de joie dès qail arrive un nouveau 
A) peraoonage. Tous lui sont bons, aucun ne 
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» lui est meilleur. Ausai , à peine leur a-t-îl 
n entendu dire deux oii trois phrases ^ que. 
n l'ennui le reprend . 11 va voir à }a peudqle 
n rbeure qu'il est ^ revient écouter d'un air 
H distrait 9 rëpood en bàillarit^ regarde sa 
n montre^ et^ accablé par le poids du fempSy 
n il va sans cesse de. la montre. à la pendule^ 
» de la pendule à la montre , disant à chaque 
» fois : Ployons comment va F ennemi. 

» Ma belle amie ne s'aperçut pas que 1 en- 
M nemi était le temps; Fétat de cet homme lut 
>» parut assez naturel y et elle me demanda'^ 
yi aussi en bâillant^ ce qu'il y arait de piquant 
» dansce caractère • — J'éclatai de rire ; ellese 
j» fâcha : je cessai de la voir^ et ne sais paa 
» bien s&r qu'elle s'en soit aperçue. 

M Depuis lors 9 » ajouta monsieur de Nan« 
gis I H je n'ai eu garde de contempler la 
» beauté d'aucune femme , avant de œ^étra 
>i bien informé si elle savait comment va. 
n l'ennemi. » 

On ne plaint guère un malheur ridicule ; 
aussi trouvait«on' plaisant celui que mon- 
sieur de Naugis appelait un des désespoirs de 
sa jeunesse. Maïs on s'en amusait ^ parce qu'il 
S'en était moqué le premier; et personne 
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ne se permit d'en rire plus haut que lui. 
De Fusage du temps ^ on passa bientôt à 
remploi de la vie. A des idées bizarres suc- 
cédaient les réflexions les plus tristes : ces ré- 
flexions ramenaient à des sentimens doux : 
enfin 9 causer^ chez madame d'Esloute ville ^ 
était une manière de penser haut, sans tran- 
sitions, mais sans incohérence, sans préten- 
tion comme sans danger. 
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CHAPITRE XL 



J'avais quille la maison de madame d!Es-^ 
louleville si occupe d'elle^ si enchanlé de 
madame de Rieux^ que je résolus d'y re-^ 
tourner dès le lendemain. J'arrivai chez elle 
avec assez d embarras ^ craignanl qu elle ne 
me trouvât importun; mais elle parut bien 
aise de me voir, et me reçut comme si elle 
m'avait allendu. 

Au moment daller à TOpéra avec ma- 
dame de Rieux y elle me proposa de les ac- 
compagner. Que j'étais heureux dans celte 
voiture, seul avec elles! Combien j'eus soin 
de madame d'Estouleville ! Je lui donnai le 
bras pour monter dans sa loge : j'éprouvais 
une secrète complaisance à prévenir ses 
moindres désirs; elle m'observait avec in- 
térêt, et je sentais pour elle -un véritable 
attachement. 

Elle me demanda ce que je faisais de mes 
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soirëes. Je lui avouai que^ ne connaissant 
personne^ je les passais ordinairement seul. 
— « Si mon grand âge ne vous effraie pas^^ » 
ipe dit-elle > (c en attendant le retour de 
n votre père^ venez tous les jours dîner et 
M souper chez moi ; considérez-moi comme 
H votre mère : si elle vivait ^ je suis sûre 
H qu'elle serait touchée du sentiment que vous 
H m'inspirez. » •-* Madame d'Estoute ville 
soupira 9 regarda le spectacle sans me parler 
davantage I elle était triste et préoccupée. 
Sûrement elle a connu ma mère; mais.com* 
mèn( pénétrer ce mystère? car madame d'Es- 
touteville^ avec toute sa bonté^ n'est point 
une personne a qui Ton ose faire des ques- 
tions. Son air devient si vite imposant! 

' Un peu avant la fin de l'opéra , elle me dit 
avec un ton de voix rempli d'affection : — 
« Mon enfant 9 faites appeler ma voiture. » 
'^Mon enfant I répétais je intérieurement; 
et mon cœur était satisfait. Oui, j'aimerai 
madame d'Estouteville comme madame de 
Rieux l'aime ; je la soignerai comme elle la 
soigne t c'est déjà un bonlieur que d'avoir un 
intérêt commun, une pensée qui soit la 
même. 



11 y avait hes^ucoup de inonde ckex la 
marëckale lorsqu'elle arriva. On mç pro{]tosa, 
de jouer: j'ignorais tous les jeux; elle m'invita, 
à ks apprendre^ pour me rendre uiile^ agréa-» 
hle^ et ne .pas m'ennuyen « Dail^urs, >x 
ajouta-^t-eUe ^ <t ceux qui nont pas appris 
» jeunes les jeux de osilcul ^ n^ les savcfut ja-* 
». mais bien : ils commencent par jpuer en du-. 
» pes; ilsfinissentpar s'enfalîguer^elSQUvftfit 
». ae jeter dans les jeux de baaard et la maii«- 
>i vaise compagnie* » — Je trouvai qu'^21% 
avait bien raison 9 Surtout lorsque maâaoM' 
de Bieox se mit à jouer. Elle cboUit pour 
faire sa partie deux vieillards pç|i richqa> qui 
n'acceptèrent des cartes que pour passer I0 
temps» On ne pensait point a eux; elle s'ep oc- 
cupa. Egayés parla vu^desa jeunesse^beure^ux 
d*être l'objet de sa complaisance y cette soirée 
put encore embellir leur souvenir. Si j'avais 
su jouer^ madame de Bieux m'aurait p9nt*> 
âtne admis à cette partie d'enfatis ; m^, san% 
y être appelé, je n'osai pas m'approcbfr 
d'elle. 

Qœ je me sentis seul, lorsque, tout le 
moode se fpt placé ! Peu à peu m'abandon^ 
nant à mes réflexions , je m'étonnai d^ n'a^ 
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vaîr paQ encore eoleadu pavl^r de monsieur de 
KieuY. Je sais qu'il vdyage 4«puis trois ans 3 
asSQi^énieBi ^ en reg^r^a^t celle qu'il oublici > 
il me paraifisail bie» iasçins^^ ou bien k 
plaindre. 

Quel peut être le motif dç cette iong^u^ 
ai)6euce? Ms^dame d'Estouteville ^ule poi|r^ 
rail m'en instruire ; mais^ je le répète, ww 
quel prétexte oser faire une question à une 
personne qui possède si bien 1q sentiment 
des convenances ? 

La maréchale est une femme respectable 
par son âge , j^une par son esprit , r^ober* 
cbée par tout ce qui prétend à quelque con-^ 
sîdération. Ce n'est pas un petit succès pour . 
an jeune homme , ou une jeune fen!ime qui 
entre dans le monde y que d être appelé pr^. 
de son fauteuil pour causer avec elle. 

Distinguée surtout par une extrême. po-r 
Utesse, madame d'Estouteville ne manque ja^ 
mais aux égards qu'elle doit aux autres, et sait 
le respect qu'elle peut en attendre : aussi ne 
souffre^t-elle point ces éclats de voix qui 
avertissent la contradiction , et encouragent 
les disputes* Elle dit sa pensée telle qu'^Uo 
est y sans attacher le moindre prix à you9 
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ccmvaincre , ni laisser Tespoir qa elle pourra 

être ramenée k vplre opinion* 

Jamais elle ne &*al>aîsse à dire une me*- 
chanceté positive > à porter une décision 
offensante : le blâme, chez elle, ne s'ex— 
prime que par le mépris; l'aversion, que 
par l'éloignement* Lorsqu'elle dit d'un 
Jromme , on ne le connaît pas^ c'est -qu'il n'a 
jamais été en bonne compagnie ; et lors- 
qu'elle se permet ces paroles, je ne le 
vois point , c'est qu'il n'est plus digne d'y 
être admis. 

Voilà ce qu'elle est pour toul le mpnde : 
mais-pour moi , quelle tendre surveillance 1 
Je siiis encore h concevoir pourquoi mon 
père avait évité de me ntiener chez elle ; pour*' 
quoi, dans mon enfance , il ne m'a jamais 
prononcé le nom d'aucun de mes parens. Je 
ne le blâme pas ; mais je ne puis m'empècfaer 
de croire que, dans cet isolement, cette 
profonde retraite, il entrait bien autant de 
ïnisantropie, que de désir de me donner une 
merveilleuse éducation. Cependant , lorsque 
de telles idées se présentent à mon esprit, 
}e les repousse comme une sorte d'ingra- 
titude. 
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Mon père! mon excellent père ! si des cha- 
grins vous ont dégoûté d'un monde brillant 
et heureux , n'ayez-vons pas toujours laissé 
arriver jusqu'à vous les infortunés? Moi- 
même^ dans vos terres, et pendant dms 
voyages y vous ai--je jamais imploré ponr le 
pauvre , sans obtenir plus qu'il n'aurait oèé 
demander? Vous me l'avez dit mille fois; 
votre plus cher désir était de former mon 
cœur. Hé bien] le mystère que vous me 
faites de vos peines tournera à mon avantage. 
Je l'avouerai, votre éloignement de la société 
me parait trop austère , votre séparation de 
ma famille, un peu hors de l'ordre; mais , si 
la conduite du meilleur des pères a besoin 
d'être expliquée au fils le plus reconnaissant 
pour ^tre approuvée , que sera-ce de la répn* 
lation de gensque je connais à peine, et dont 
je me hasarde à parler? 

Eq me rappelant que j'ai osé juger mon 
père diaprés les apparences^ je me souvien- 
drai de ne jamais arrêter ma pensée sur des 
démarches, dont le plus sonventrexcuseoo le 
motif reste ignoré. Jamais je ne le^ ihter-- 
préterai suivant mon humeur^ ou mon inex-* 
périeocea 
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CHAPITRE XIL 



Hier matin j'allai chez madame d'Esloute- 
TÎlIe pour lui rendre compte d'une commis- 
sion dont elle m'avait chargé. 

On me fit entrer dans ce grand apparte-^ 
ment où il y a toujourîs tant de monde, et où 
je fus charmé de tie trouver personne. Je 
croyais presque être chez moi, faire partie 
de la famille <le madame d^Ëstouteville ; enfin 
j'étais satisfait. 

Lés portes, les fenêtres étaient ouvertes 
sur le jardin. C'était un des phis beaux 
jours d'automne ; le soleil, brillant de tout 
son édat, donnafità cette matinée Fair d'une 
véritable fête*. Toutes mes impres^ons , 
vives et uôirvelles , me faisaient sbntir pour 
layreftiîère fols ce bien-être, celte joîe inté- 
rielirè cjuedotinê un jourclàiretsérein. Jusque- 
ïà j'en avais joui saris trop m'en apercevoir. 

Madame d'Estouteville me fit dire qu^dle 
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aBait passer àavis le salon* A t>eine ce peu 
do tnots avaîextt-ils été pronéncës^ que 
j'àpefçti^ iha:dame de Rîeux datis le jardin , 
et xrotinis la joindre.... Encore un bonheur! 
Je ne Tayais jamais vue que pariée ^ qu'en 
présence de beaucoup d^ monde; et là ^ sans 
ioiletie^ sans apprêt^ elle me parut mille 
fois plus jolie. 

Je ne sais pourquoi elle fut embarrassée 
de se trouver seule aveu moi ; mais attsêilôt 
eHe nte proposa d'aller voir madame d'Es- 
tbûfeVilie; et s'avançant vers ilne gri^nde 
porte de glace qui s'ouvre aussi sufr le }Àrditi : 
■ — ce Maman , lui dit-elle , voici monâe«r 
» Eugène. » Elle entra dans une gâterie où 
je la suivis. La marëehalie écrivait. -— «c Ah î 
>) mot! Atbétiaîs, reprit-^elfe d'un aîr unpeB 
» chagrin , j'avais fait prièrtr Eugène de '4h'at- 
>i tetrdte. J) Voyant que j^xâmînais'^de iéti 
beaux tableaux dont cette galerie est ornée ,• 
etieti jouta tristement :iv Ce sont Ito poMmHs 
i) de. toutes'lés personnes que j'ai pet^dues. » 

Un immense tableau représente nâfonsieiiir 
d'ïlslôutevîllB^ appuyé isur son fils Irl^^ lia. 
figuri^ du maréchal est si frdide^ àâa^nce 
tatil d'orgueil ^ que j'en détournai les jeux> 



Ea face de' lui ^ dans un autre tableau ^ «61 
un jeune homme qui m'intéressait par soir 
air mélancolique : -— <c C'est mon se- 
>i cond fils ^ me dit-elle, mon cher Alfred, n 
Et ses yeux se remplirent de larmes. 

Plus loin^.je remarquai deux petits tableaux 
avec des cadres d'ébène , représentant deux 
jeunes personnes. —«« Le premier ^ me dit 
• » la maréchale y c^est ma fille , la mère de 
}) mon Athénaïs. m Elle ne parlait pas du 
second tableau. Je le lui rappelai. Alors 
elle me répondit en baissant les yeux : — - 
H Cest votre mèce. » — u Ma mère ! cl 
» c'est chez vous que je re trouve son portrait ! 
» je ne Tai jamais vu chez mon père. — 
H Sûrement 9 reprit-ellc; parce qu'il Ta trop 
» regrettée* Ma douleur y douce, et cons- 
» tante 9 s'est nourrie de souvenirs qu'un 
» sentiment plus vif ne pourrait supporter. *» 
Ces deux tableaux doivent avoir été faits 
en. même temps. Leurs cadres noirs y tant 
de jeunesse et de charmes qui n'étaient plus, 
m^ causaient une émotion inexprinaable. La 
maré0bale s'en aperçut. — w Je ne voulais 
» pas que vous entrasisiez ici , >> reprit-elle; 
tf et c'est pour cela que je vous avais fait 
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>ï. prier de m'attendre : car vous &avez , Eu- 
i> gène ^ <}ue je suis bien aise de vous voir à 
» toutes les .heures. » 

Je .considéra.is le portrait de ma mère sans 
pouvoir m'en détacher. Son regard doux et 
touchant portait le trouble^ les regrets dans 
moname. et je.m'ëcriûi : « Elle m'aurait 
» regardé^ ?myî, avec ces yeux là. » 

Xétais entré dans celte galerie avec un sen- 
timent de gaieté très-vif , et à peine pouvais-je 
respirer. — «Voilà, continua la maréchale, ce 
» qu'on gagne à vivre; des regrets! » Puis, 
jetant un coup-d'œii sur sa petite-fille avec 
;r inquiétude, elle ajouta: — « Et des craintes! » 
> 2 — i( Maman , dit madame de Rieux , je sois 
:ir^i J>ien fâchée de vous avoir amené monsieur 
w*^> Eugène. » — Ne sachant comment nous 
.<|âistraire^ elle me conduisit vers un portrait 
'^' l^^elle , placé au-dessus du secrétaire de ma- 
É&^^ d'Estouteville , et me demanda si je le 
j^|f|^vais ressemblant. Je dis oui, je dis non, 
;<^rai^e elle voulut ; car j'étais frappé d'é« 
toènftient et de tristesse. La maréchale re- 
fi^F^Mf^ portrait avec un tendre intérêt. «*- 
H Je voudrais bien , nous dit-elle ^ que cette 
» petite pier^onne-là fût heureuse. » — ce Ah! n 
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reprii madame de Rieux^ « qui a jamais en 
M orne meilleure > une plus aimable mère ? » 
— « Ma chère Albénaïs, » répondit madame 
d'Eslouleville , cr quand j'oserais le penser , 
}i ce serait un chagrin de plus. A mon âge, 
>i chaque jour semble pris sur le lendemain > 
» et le rendre pliis douteux, d * — k Mamati^ 
M jnanian ! » secria Athëtiaïs , ce tous me 
» glacez d'etïroi. Je ne veux point que vous 
ji ayez de senihîables idées : venez avec moi 
» dans le jardin ; profitons de ce beau 
n temps. » 

La maréchale se leva : sa petile-fitte Ten- 
tralnait ; mais avant de la laisser sortir ^<l^ 
Tarrêtai. — « Oh ! permettez-moi de v^us faire 
}} une seule question. Mon père sait-il com- 
» bien vous regrettez ma mère?» -^ Elle 
devina qu'instruit des préventions qu'il avait 
contre elle , sans oser lui en parler , j'anrais 
bien désiré qu elle consentit à les détruire. — - 
u Votre père a été long-temps sans voir per- 
/» sonne. Quels <}ue soient les motifs qui 
» Taient déterminé , je suis sûre qu4I a cm 
n avoir raison. Au surplus^ c^est à \vA a vous 
» apprendre sur lui-même ce qu'îl désiré que 
M vous en connaissiez. » «— Je voulus in- 
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sister ; elle me regarda avec un sérieux 
presque sévère. — « Eugène ! . moi , tous 
» prévenir! moi!.».. Quand il s'agit d^ua 
» père 9 j'ignore s'il serait même permis de 
» s'excuser. » — « Au moins , n'oublierai-je 
» pas que, chez vous^ j di vu le portrait de 
» ma mère pour la première fois. » ^-^ 
ce Nattachez pas à ce çQuyenir plus d'im- 
p portance qull n'ep a réellement. Yotre 
» mère m'appartenait d'asisez près, pour qi^ 
» j'aie voulu réunir son portrait à celui djes 
>) paréos .que j'ai perduç. >) Madame d'E$- 
lou,teville cbe^c)iait à affaiblir mon émotion ^ 
et ce soin mèqie la rendait plus vive. 

Kn m'e^ allant^ je repassai dans ce gra^nd 
appartement. Le soleil Ji'éclairait encore» 
Mes impreçsi^ons étalent $i dififéreotes ^ qu'à 
jpeine me souye];i^is^e d'en avoir éprouvé de 
plus doucejs. Peu dfi minutes avaient suffi 
pour détruire cet encbantement. Je q'étals 
plus /piQçupé que 4 we $jeule idée; je ne pen* 
^is 9^'afi lOfUbeur dç voir ^^sparaJitrè ÇiS 
.qu'oo fixme. 
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CHAPITRE XIII. 



Le voyage de mon père se prolonge ; voilà 
déjà deux mois qu'il est absent. Que je. vou- 
drais le revoir ! et cependant que je crains 
son retour ! 

Je ne sais ce qu'il en pensera y mais je ne 
sors plus de chez madame d'Estouteville. 
Tout me plait cbez elle. L'homme qui ail- 
leurs n'attirerait pas mon attention^ chez eUe- 
m'inspire un véritable intérêt r près d'elle 
tnon esprit s'éclaire^ mon goût s'épure; et^ 
lorsqu'il y a du monde y j'y gagne toujours 
quelques conversations particulières airec 
madame de Rieux. 

Qu'elle est aimable ! Nouârne nous sommes 
jamais dit une phrase d'usage^ jamais un 
mot d amitié ; et sur toute chose ^ nous nous 
entendons parfaitement. Quand jedîssurtoQte 
chose^ je veux dire que c'est sur ce qui a rapport 
aux autres^ que nous pensons de même; 
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car pour ce qui noas concerne, nous dififêrons 
toujours. Combien de fois y dans la même 
journée, nous nous sommes boudés sans 
nous être fâchés ! Combien de fois sonomes-- 
nous revenus sans nous être raccommodés ! 

Madame d'Estouteville m'a permis de €0« 
pier le portrait de ma mère. Hier , étant 
venu un peu avant dîner pour commencer 
à peindre , madame de Rieux me trouva seul . 
dans la galerie : elle ne s'attendait pas à me 
voir , hésita un moment , mais s'approcha 
pour regarder mon ouvrage. Tout-à-coup 
elle me dit î « Et moi aussi , j'ai un portrait 
» de votre mère. » •— a Vous , madame ! et 
» qui vous l'a donné ? — • J'ignore , » me 
répondit-elle , « les motifs qui ont éloigné 
>» nos parens. Madame d Estouteville ne 
n Vest jamais permis de m'en parler. Ce 
» que je sais ^ c'est que ma mère était amie 
» intime de la vôtre > qu'elle portait toji-: 
» jours son portrait ^ et me Ta laissé en mou- 
9 rant^ avec l'ordre de le conserver toute 
n ma vie. » — ^ Je la regardais^ et me sentais 
entraîné vers elle par un attrait irrésistible. 
Dans cette maison^ chaque jour me découvre 



ma intérêt nou-Teau ^ m'ieapire un seitthn^ot 
doux et inattendu» 

Je In suppliai de me montrer ce pQPtrait de 
ma mère; elle me répondit qu elle allait le cb?rr 
cber, me quitta , maisre^i^iql presquau$3U6t« 
Cest une miniature renfermée dans un petit 
médaillon en or. Je crus sentir qne lor OQn* 
servait encore de la cbaleur. Le ruban pasiH^ 
dans ce médaillon avait été noué : une voix 
secrète semblait me dire qu Atbénajis n'était 
sortie que pour le détacher de son cou. Avec 
quelle émotion mon cœur adoptait une idée 
si chère I Mais je me serais cru coupable de 
m y arrêter. Je lui rendis le portrait : elle le 
reprit en rougissant; et ]e baissai les yeux^ 
pour qu'elle ne s'aperçut pas que je l'aval 
^'oe rougir* Je lui demandai^ si jamais lelLe 
n'avait pu obtenir de sa graad'mère l'ayeu 
des circonstances qui avaient brouillé nos 
•parens» — - « Croyez-vous, » me dit-elle., 
¥ que j'aie rien négligé pour les apprendjre ? 
» J'ai fait plus ; j'ai x[nestiouaé qeux ^qui 
}} les voyaient aloDs. Personne n^'a pu m!ina-. 
>i 4raire« Aucun événement n'a fcappé le 
^> pHblic ; aucupe iplain^ , aucun mçX ne 
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n leur est éeliappë ; s^QlemeDl Us ont 4e9f4 
» de se voir. Je crois que c'est un seçv^l qui 
» i^estera à jamais entre eux. )» -— « a 11 nm 
M semble p lui âisr^e , que nous somniics en* 
» tonrés d'un nuage qui m'effraie* » -*- « Ahl » 
répondil-elle en sourijiDt , u il n'est pas bien 
M sombre ^ pui^u'on peut encore se voir» .>^ 
Âuss^l £ile me rappela qu'il y ^vait déjà d^ 
Hionoè dans le salon , et qu'on allait dîner ; 
elle me quitta pour rejoindre niddaqie d']ËS(r 
touiteville. *-*-> En la regardant s'éloigneTf j^ 
disais tristement : Puis$ions*nous toujours 
nous voir. ., 

Le^soi^^ la maréchale désira que mada^ne 
de Rieux fit un peu de musique; j'offris 
d'aller chercher sa harpe. J« n'avais pas eiir 
eore vu son appartement ^ je désirais le çoor 
xiaitre ; cett^ occasion me parut excellente* « 

Quelle sensation j'éprouvai en entraiit(| 
pour la première fois , dans sou .eabînetj 
Tout y présentait l'habitude de Foccupalîaa 
et J'îoconstance des goûfts^ un piaoa^ une 
> .h4^, une guitaire^ des dessins, xle& tableaux., 
ties ^^e»y Jies ^eacs, 4^ brodeitcs. Tour* 
jbnrs occupée , me dieaifrTJe ; £xée , jamais I 
Masi^SlOD était à moitié owFert.sôr aaitaible; 
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un ^olame du théâtre de Voliaire en é&k 
81 près^ qu'on voyait bien quils avaient été 
lus presqn'en même temps. ^ ^ 

En rentrant dans le salon , je ne pus miitfn^ 
pécher de faire mon compliment à madMne 
de Rieux sur la variété de ses goûts ^ la réu-* 
nion de ses talens ; elle s amttsa de mes {4ai- 
sauteries ^ et se moqua d'elle-même 
bonne grâce. — « Divertissez-vous à 
» conter du mal de moi,. me dit-elle : je 
» vous devrai d'être obligé , pour me làé^ 
» fendre 9 den dire du bien; c'est toujours 
» un plaisir. » ^^. - 

Je lui apportai sa harpe, et, debojtt de- 
vaut elle, je la soutenais pendant qu'eisJ'acr ' 
cordait. J'osai la prier bien bas dé cranter 
la romance qui lui plaisait davantagCir^^ 
c< Croyez-vous, me dit-elle aussi' tout bàf, 
» qu'on puisse juger quelqu'un sur le choix 
» des airs qu'il préfère ?» — « Je ne Vf^ 
» le croire qu'après vous avoir ente^^j^ » 
*-^ «Oui, pour que, si je chante quei||âi^ir 



» vif et brillant,' vous me supposii 

» insouciante; bu que, si je choisi! 

» mance mélancolique , vous me jugie Jseo^ 

» limentale. ^) *-* ce Non, non ,' un air biillant 
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M me laissera croire que la difficulté vous aura 
» séduite ; un air tendre^ que vous serez ins- 
>i pirée par un souvenir. » — Dans Finstant sa 
figure changea ; et retirant à elle sa harpe que 
je tenais encore : — « Un souvenir^ me dit-elle 
D sèchement ! je ne Timaginais pas. » — 
Elle préluda long-temps; tout en préludant 
elle me demanda avec un peu d'humeur : — ^ 
(c A quel âge donc ^ monsieur^ pensez-vous 
» que les souvenirs commencent ? >» — Sans 
attendre de réponse , elle se mit à jouer une 
grande et terrible sonate^ bien éclatante, bien 
travaillée, où il était impossible de deviner 
un sentiment. 

Quand xcUe fut finie, la maréchale la pria 
de nouveau de chanter ; tout ce qui était prér 
sent Ten sollicita : je m'étais placé dans un 
coin, d'où je me gardais bien de dire un^mot, 
et cependant elle ne chanta pas. 



Tout Tt. 
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CHAPITRE XIV. 



Lorsque je retournai chez la marjécfaak.^ 
madame de Rieux était près djelle et travail- 
lait : dès qu elle^ m'aperçut ^ elle qoitta; son 
ouvrage et se mit à lire. 

Jevis clairement qu'elle avait pris un livre 
pour me bien prouver qu'elle ne voulait. pas 
me parler* Sans être fort habile à déjouer les 
caprices des femm^^ je^ crus cependant 
qu'il I valait mieux avoir Tair de ne pas m'a- 
përtevoir desou humeur. Je commençai donc 
à'v causer avec la maréchale. Topt^à^^oup, 
madame de Rieux s'écria : w Eu ^vérité, je 
)) crois qu'il a raison, w — « Qui donc^ 
» dit sa grand'mère? » — « C'est une pen- 
» sée de La Bruyère à. laquelle je n'avais ja- 
» mais fait attention^ et qui me frappe à 
» présent* )> — La maréchale la lui de- 
manda , et elle reprit avec une sorte d'em- 
phase^ et me saluant à demi de sa jolie t^te : 
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-^ QuHl est diffîèite dêife cohient de ijiiël^' 
qi/mtl -^ « Ah ! voùèi éh ête^ Ik? >i répliqua^ 
m^daihe d^Eslôdt^ ville 1 —"Elle laissa la voix', 
et rhe^ dit totif bdè^ : « Ma patiVr^' AtHé-' 
>; tkiii n'est pas ' heuVètisy ! ><' -^ ftïàî^, ôbît 
qu'elle S^e pîùl'à révebî'r dài* sa jeùitiéèsé, soit 
pour diètradre niâdattie de Rîéux, ellfe lùî* 
dît* : •^ (f Cette péûSée a ëté poiû* ihôî unè^ 
1/ gôrte d^averlissemént qùî a lïiarqtié les dîf- 
)• fôi^entes ^aîsbns'de ma vie. A dii-Htiit an*' 
ïi j*ai' trouvé , cortiftie vous , que ce. n'ëtâtt* 
M guère la peine 'd*éérîré, poufr nôtis cbriimu-' 
»* dîc^iièr ùiîë pensée probablemeût fausâë, 
»' et exprimée dWe manière si corhmùnè; 
>/ câf à Votre â^e, riion ebfant^.lë clair pa- 
M* ràît côÀiVhun et aii-dèssous dé soi. Ce fut 
>i bieh pis de' vingt à vîngt-fciû^' ané; je de-' 
» cîdaî que La Bruyère n était qu'un misân- 
>i trope. J inspirais et j éprouvais tant de 
»' bîfeuvéîîlànce ? Cépèricfint^ à mon premier 
M chagrin, je fus 'obligée dé ni'a vouer, non 
» pas encore* qViï élâît difficile, mais bien 
» nialbeùreiîx de*n*êtré*pàs content dé tout 
» le monde. » -^* ]V]!adame de Rieux sou-* 
pîra'i et quitta. sbil livre. En apprenant que 
tous avaient eu leurs chagrins, elle semblait 
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craiadre Ta^eair ^ et me regarda tristement. 
J'étaîs si ému de ne pas la savoir heureuse^ 
qu'elle dut bien peose r <jue^ si j'en avais le droit, 
je ne lui causerais volontairement aucune 
contrariété. ^-^^ « Un seul jour, » continua ma- 
dame d'Estouteville., « c'était vers la moitié 
• -.. »... . .,' 

» de ma vie, je crus entjrevoir que. La Bruyère 
» pouvait bien n'avoir pas tort; mais ce. ne 
» fut qu'un moment. Bientôt le chagrin , 
» l'humeur ^'avaiiept gagnée , et le pauvre 
>j ^ La gruyère, y perdit encorç. Il me pai^t 
» trop doyx ; oui, mop enfant, beaucoup 
M trop doux; et- je me disais qu'il était /m- 
» possible d'élrg conlçnt de soi^ ni d^s autres. 
» Enfin tout-à-fait vieille, je lui ai rejsdu 
» tout-à-fait justice. Aussi,lQrsqu'aujourd'hui 
n je ne. trouve pas les gens- comme ,j|e les 
» voudrais, je dis avec lui : Qu'il est difficile 
» d'être content de quplquun ! Gela me rend 
>) plus indulgente pour tout le monde je €t 
» plus indifférente sur toute chose. Mais 
» jeune, on ne veut pas croire ces vérités-là. » 
Notre conversation fut interrompue par 
l'arrivée d'un grave personnage. Madaçie de 
Rieux passa dans \^ jardin ; je la suivis avec 
%n saisissen^ent cjue je n'ayais jamais connu. 
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J^entendais encore là voîx de madame d'Es- 
touteville me dirç : Mapaui^re jithénaïs n'est 
pas heureuse! Je ne sayaîs comment Tamener 
à me parler d'elle-même. Nous nous prome- 
nions sur une terrasse vîs-:à-vîs des fenêtres 
de la maréchale; je n'osaîs dire un mot. : il 
me semblait que ma preoiîère parole décou- 
vrirait le Irôuble de mon ame. J'éprouvais 
une contrainte si doùloiireusë, qu'a peine 
pouvaîs-je respirer. Madame de Riéux , qui 
vît combien j'étais agité y m'en ^demanda le 
sujet avec intérêt. Voyant. qiie j'hésitais à Jui 
répondre, elle i^eprit doucement : ^— t( NV 
■>) véz-vous pââ' d'àmîe ^ ^ k Hélàs ! >j lui x'é- 
pondis-je, w Vous pourriez me le dire.*» 
*— (f Moi! » ^reprit-élie, àveq une gaieté 
trop vive pour être vraie , w moi! je suis 
» dans une siïigtilièrè situation pour là con- 
>j fiance ! Mon tuteur ^irTi recommandé de 
» ne jamais' parler dé mes secrets, dé mes 
» peines à aucutie ferttme; car, ni'a-t-ildit, 
» elles sotit t^oûtes perfides : et ma grand'mère 
» m'a bien défendu d'avoir jamais d'intimité 
» avec aucun homme, parce qu*ils soùt îbus 
» dangereux. Cependant^)) coritïnurf-t-élle 
en nie regardant, « je sens qûé je pourrais 
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» cacher mes chagrins; mais eommept coi^- 
A) sentir à ignorer ceux de ses parens^ de ses 
» amis? >) — Elle s'arrêla; je ^'empress^i de 
rassurer que je n'avais jamais ^u de chagrin 
qui me fût personnel : en effet, je venais d'apr 
prepdre qu'elle n'était pas heureuse, et ses 
peines seules me troublaient, u Eco^j^ez- 
M moi;^ » ajoula-t*elIe; « j'ai besoin aus^i de ç^i)- 
>) ser avec vous : je youdrajç vous cpufjçr Joujt 
» ce qui a occupé mon çjifance , pffligp p?^ 
}) jeunesse ]| mais je ne vev^ vpus parler qu^ 
j) la ve||Iç dit rjBlqur cje vQlre pèr.e. >i -r- Jç 
m'empressai de lui demander ce que l'arriv^ç 
de mon père (et sajcon|iance ay^ient de çc^Wr 
mun. — « Ah! )> répondiuellej « son retour * 
n une telle influence guf* moj, que s'il dj^vai^ 
n xesleT toujours absent, je ne vous pai^lerai^ 
M jamais; et s'il arrivie^ je i^ç yçux plu3 viep 
M vous cacher. >) 7-r « Quel e^t donc cp ajy^- 
M tère? » -rr Ellç repnti en appuyant sur cba^ 
cune c^e ces paroles, mais avec un regar^ ^ 
^oux, qu'il m'était impossible de ne pas m 
pbp^ir : « La veil|e du. jour pu VQU? i^tlendf e;^ 
M yptre pèrç ^ yeneaj me trquver dans cp jar- 
» din , fi c^lie fïiêfne placiej alors je vou/j 
*ï par)j?rai. >; — r t< Pourquoi pas dans ce mp^ 
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» ment? » m'écrîai-je. — c( Dans ce nionaent^ 
» je ne puis vous dîre qu'un seul mol ; c'est 
» que ce jour-là^ je serai bien contente^ si 
» nos idées peuvent s'accorder. Puissions- 
» nous rapprocher deux personnes si dignes 
» de s'aimer , et qui nous sont bien chères ! » 
— Elle se mit à fuir, en me défendant de la 
suivrej et je restai, me disant pour la première 
fois : On peut aimer malgré soi; l'aimerai-j'e 
malgré mon père ? 



53 EUGÈISË 



II' ■ I. ■« I I m I I I < 1 I .JW 



CHAPITRE XV. 



Je le disais bien ; on peut aimer malgré 
soi. Mais dès qu'on aime malgré soi^ doît-on 
compter sur sa raison et sur son bonheur? 

Hier 9 madame d'EstouteyilIe a eu une 
assemblée conside'rable. Le comte de Ta- 
vanne était arrivé avant moû Je ne Tavais 
pas rencontré depuis le bal où j'ai vu madame 
de Rieux pour la première fois. Dès«lors leur 
apparente intimité m'avait déplu. Je n'ai- 
mais pas encore^ et j'étais déjà blessé de cette 
préférence; aujourd'hui j'ai connu la ja- 
lousie. 

Quand je suis entré dans le salon ^ mon- 
sieur de Tavanne, placé derrière madame 
de Rieux, appuyé négligemment sur son fau- 
tueil, causait, riait avec elle. 

J'ignore quelle bizarrerie me procure tou- 
joui'S l'honneur d'attirer son attention; mais 
il m'a été facile de voir qu'il lui a long-temps 
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parlé de moi. Lorsqu'il était sérieux , elle 
plaisantait ; prenait^elie ua air plus grave ? 
il se moquait : enfin ^ Tun paraissait vouloir 
convaincre, l'autre essayer de persuader. 

Quel droit monsieur de Ta vanne a-t-*il sur 
madame de Ricux? D*abord je m'étais appro- 
ché d'elle; mais j'en avais reçu un accueil si 
froid , que , ne voulant pas être ; importun , 
j étais allé me placer à l'autre extrémité de la 
chambre. 

Monsieur de Tavanne me regardait, riait : 
-et ce qu'il y avait de choquaûrt, c'est qu'elle 
était de moitié dans ses plaisanteries; car tous 
deux baissaient les yeux ^ lorsqu'ils ne pou- 
vaient plus contenir leur gaieté. Aussi, à 
l'instant , suis-je venu m'asseoir tout a doté 
^e madame de Rieux. S'ils me tourmentent, 
me disais-je, qui m'empêchera de les gêner? 
J'étais à peine assis, que madame de Rieux, 
sans demander si cela me plaisait ou non , 
me présenta à monsieur de Tavanne; je 
suiToquais de colère. Il s'approcha de moi, 
me parla avec un intérêt désolant : j'avais 
tant d'envie de le brusquer! 

11 fallait que. mon humeur me donnât, un 
air un peu sauvage, car madame de Rieux 
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me coQfiidérait aussi avec un étoasement sin- 
gulier^ Poqr tBOQ^ieur 4e Tavanne, il a en 
aUa oomme s'il eid voulu^tter un jalcmx^^ un 
fâcheux. Suis-* je donc de ces gens dont Fa^ 
m£>up iBst fait jcomme la haine? 

P^ qual^fut parti 9 madame ée Rieux me 
témoigna aon mécontentement, cr-— Monsieur 
n En^nè, me dit^eile^ saTezrVDufi que vous 
Ji avet-ëté très-<-ridicule ? que vous avez très*- 
» mal reçu monsieur de Tavanne ?»-«-« 11 
» ne tient qu'à lui de s'en offenser. »-*- a Et 
n de quel drmt, s'il vous plait, vous avisez^ 
H ^kmsdemaoqner d'égards pour mes amis? #> 
'trr % Monsieur de'Tavamie est la première^ 
n ht aeule personne qui m^ait été insuppor^ 
>i table. » --^({ Il est certain y reprit^-elle avec 
>i ironie ^ que vous ne devez pas vous con«- 
j> venir. Il est doux^ poli; il a un sentiment 
» des bienséances très-délicat. » -^ « Et de 
» plus 9 répliquai-je tremblant de colère , il 
>j| a l'air tout-^à-^fait convaincu de la bonne 
n opinion qu'on a de lui. » — -* Quand elle vit 
que je n'étais plus maître de moi y elle parut- 
devenir craintive. *— a Eugène!» me dit*- 
'dMe, avecle ton du reproche le plus touchant, 
u ne nci'est«il pas permis de plaisanter avec 
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» yo^p ? Est-^e le bj^»., J'ifcCunHtète E^èine., 
» qui cpippRÇïWJtra B«»e fe«ij!kfsie par.aQai«b- 
» n^eijir^ ou....,? jp EUe fM^r^ifi$ gi moncœi^ 
aç^eyantw pewç^* me 4rt qu'ejte *Yfti*x»aittjl 
fd'ajpuler,,.,. pu p^r spn jcil^elîo^» 

Ah! que fdorfépayant Dnoofo^ w de Tayaon/» 
yieipiae caijs^r ^ayec ipa<iame 4e Ritttx, j'es 
£q\ifffiriii skr^mi^nU '^ais sans jamais psep 
xnen plai94re. Elle n^e quUtp^ et alla rer 
jgiifdrp ma4ani^ d'EsiQttteviUé^ 

^Q p^^^i dans uQ attire saloo^ : malheur 
fi^^etfy^ni ) y tf pfiya.i quelques hon^mes qui 
jpH^i^Qt A^ treoter^jtrquaiwile. :Sàn8 dcsseia 
iJiç jftPfir, jf îw? plaçai pès d'eux. 

pjaiqi|0|Xfte@t oçqh^ d'Atbénais^ |e ne 
ppei^ajs ancnne p^^t à iP^ qui se passait 
j^i^tpijr de fiipî ; jç vfiiyaîfi encore ce yisaga 
iqiii ayqît gouri ^ uu ai|lre> ceayeux qui avaient 
éy'M lesftiiçns. Lcpin d'elle je sentiarenaitre ma 
colère^ mais seulement contre moJosiepr d^ 
Tayanr^e. Sa ypîx vint réveîUer mon at-- 
tentipn. Il tenait U mjdo y et demandait si 
le jeu était fait. Pour la premièi^ fpts je ypu« 
lus jouer : je désirai gagner. Que me faisait 
de perdi^? est-ce que fy pepsagis? Je ne 
yoyais que la possibilité de piquer, de fâcher 
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monsieur cle Tavanâe. Je jetai sur la ul)!e 
toûl l'argétit <]ue f avais dans ma bourse ^ et 
perdis. Bientôt^ empruntant à niés Voisins , 
je risquai cent y deu« cents y trois cents louis. 
J'aurais hasardé ma fortune ^ pour attraper 
quelque coup favorable qui ne laissât pas à 
monsieur de Ta^anne l'idée que , même au 
jeu, il était p\vM beureuy que moi. Je ne me 
possédais plgs; j'allais jouier surpârole, lorsque 
j'entendis derrière moi la voix douce de ma- 
dame de Rieux m'appelcr.—- « Monsieur £u- 
>} gène i me dit-elle y licià gVà'nd* mère vous 
}} demandé tout de suite. )7**-nJe me retourne^ 
et sa pâleur 9 son inquiétude me rendent tha 
raison y: et' mé touc&ent ': elle s'éloigne; je 
la suis. INous restâmes seuls un iiioment au* 
milieu de cette charnière ; elle reprit alors^ en 
levant les;yeux au ciel : — ^<c Eugène I est-ce 
» vous! » -^ Elle me défeïidil de la suivre. 
Que j'étais humilié ! 

J'allai trouver madame d'Estouleville; je 
m'approchai d'elle avec empressement : je la 
regardais 9 attendant les ordres qu'elle aVait à 
me donner. De son. côté ^i ses yeux^semblaient 
m'interro^r, pour savpirx:e que. je Voulais. 
-<-*•« Madazne dellieux m'a* dit q;aénKadame la 
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» maréchale me faisait appeler. » — - « Ah ! 
» repondit-elled'uD air surpris 9 Athënaïs vous 
» a dit cela l » — Je balbutiai quelques mots 
inintelligibles; car^ un peu revenu de mon 
trouble 9 je commençais à deviner que c'était 
un prétexte dont madame de Rieux s'était 
servie pour m'arracher au jeut — -,« Ah ! ma 
» petite-fîUe me mêle dans ses plaisanteries ! 
i> Eh bien! je prétends me mettre en tiers 
H dans les explications : restez près de moi , 

* » • • • • 

» monsieur^ jusqu'à ce que tout le monde 
» soit parti. » Il fallut bien m'asseoira c6té 
d'elle. 

Madame de Rieuxs'était placée dans le coin . 
de la cheminée. Triste y absorbée dans ses ré- 

• • • 

flexions j^ elle ne paraissait plus se souvenir 
que j'étais là, jusqu'au moment où monsieur; 
de Taranne vint encore auprès d'elle* Je vis 
bien qui! lui rendait compte de cette partie^ 
oit î'avQue qu'il avait paru regretter, de me, 
voir engagé. Madame de Rieux l'écoutait; 
mais en lui répondant^ c'était moi. qu'elle 
regardait. Du moment où il s'est rapproché 
d'elle, toujours occupée de' moi, elle ne m'a 
plus perdu de vue. Cette preuve d'affection, 
cçlte seule préférence caln^dt mOn ame , j 
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portait une' dbtiteur, tin charme îiièxprî- 
liiablé. Combien j'dimàis rtiàdamef àë Ëîéùx 
dans cet îastatit ! et qfûfe n'aùràîs-l^'fràfe dôdtie 
-ponv^ùtiVàk ïûé Jeter k ^eSj^îéds, et m^'àVdûer 
eoûpabifel 

Que faî été iiijuStét ridtcUlfe ! Éh ! quand 
itîOhôieur de TatàùtièiVihifetâît! qui peut 
là cohtiàttris sâtis laiiilëi^? Elle a raison; \i à 
de l'e^pHt, de la gàîcfté; on doit lë trouver 
agréable : je^ l'aimé presque, lîioîî N^a-t-il 
p^s toùteé'lé^ c(uàiites qui me manquent? 

Lôfëque tout lé monde fût parti, madame 
d'Ëstouteville s'établit dans son grand faii- 
tè\iïl,fit vewîr madaniè déRîeùx auprès d elle> 
médt asseoir de rautrVcôté, et nous demanda- 
pôuï^quôi' elle m*avait fait appeler? -f- jNous 
ne répôndimes ni l'un ni Tiauf^é. — •*"« Maîsr 
» enfin, nous dit-elle, je suis dun âge a. 
»* savoir ce que jefàîs :' voùléz-voûs'bîéiï* 
» rue' dire , Eergènë ,. pourquoi je* vous ai' fait 
»' appeler? » •—- w'Ce que je sais',, madànië, 
» c'èstqiîé je q'^iîtt^ifaîs'tout pôùrVôùsQbéîr. V 
-— a Kieri.<le plus pQii ; mais ce n est pas cefra 
» que je désire savoir : un de nous^ eu tort; 

• I ■ yj » ' j 

»* voila ce que je ne veux pas ignorer, n — 
J'avais bien envie d'avouer ma foKe : mais il 
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atrrait fallu parler de la bonté de madame d6< 
Rieux; et à^ peine auràis^je conacnli k len 
faille sonireniil. 

Après aYoir hésité long^ttemps^ elle pritla* 
parole. — tt Maman.^ on; jouait- : j'ai <2i^iatK 
» que' monsieur Eugène ne a^oubUat; et je 
» me suis servie de votre nom pour l!éloi<^ 
H gner. » «^u. C'est un fort; bon sentimental 
»> reprit la maréchale : cependant^ Athénaïs^. 
» tme antre fois^ bomeâi-^yous à: éviter vous- 
»• même leserreurSh A votre âge en ne cor-^ 
)} rîge les autres qu'à ses risques et périls. 
>)' Que'fere«?«>vous^sii demain le piiblic: parle 
» de votre aimable intérêt pour Eugèofe ^ de 
» votre sensible surveillance? » -^ « Afià- 
>i man, vous savez que je dois craindre le 
» jeu plus que personne;... et d'ailleurs mon 
» intention était pure. » *— (c Je n'en doute 
» pas : mais, mon enfant, ce sont ces inten- 
» tions pures qu'il faut examiner à deux 
» fois ; les mauvaises parlent d'elles-mêmes. » 
La pauvre Athénaïs se leva, les yeux pleins 
de larmes, et embrassa sa grand mère d'un air 
qui demandait grâce. — « Maman , lui dit- 
elle, en me regardant tristement, je re-« 
nonce pour toujours à la perfection d'Eu- 
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» gène. » — w Voilà un parti extrême^ » ré- 
pondit la maréchale^ « et ils sont presque 
» toujours mauvais; seulement^ à l-avenir^ 
» vous ferez passer par moi les conseils que 
»: * vous .Voudrez lui donner. » — Je pris la 
main dé madame d'Estouteville . et la baisai 
avec le plus tendre respect. — w Oh! pour 
» vôus^ monsieur 9 » ajduta-t«-elle ^ « c'est 
j) demain que je vous dirai mon avis sur 
» votre conduite ; attendez-vons à une sé^ 
» vère réprimande. » Elle me congédia : et 
je m'en allai fort honteux de ma soirée^ ce- 
pendant plus occupé encore de savoir ce qui 
portait. madame de Rieux à craindre le jeu 
plus que personne. 
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CHAPITRE XVI. 



C'est. demaîh le premier jour de janvier; 
On m'a remfe ce matia^uii carchet sur lequel 
est gravé un petit Amour : il a déjà tracé la 
j^remière lettre de niôn nîorh , et est prêt à en 
former uuè sèéondê.'.». Mon cœur osera-t-il 
deviner cette lettre qu'on n'a pas com- 
mencée, celle ({ue je désirerais voir unie à la 
mienne? 

A ce cachet était joint un portrait, beau- 
coup trop flatteur poàr qu'il puisse me con- 
venir*' Aossi^ sans^ éjg^rd pour nies malheu- 
reux vingt ian5, l'auteur parait s^attendre à ne 
trouver de Ja; ressemblance que lorsqu'un 
lustre de plus nî'aura corrige. Quoiqu'il en 
soit , je mfé''|ilais à- le copier, à penser que 
celle q«ii0ii l'^bvôie a eu du plaisir à l'écrire. 
Il n'y a que>la bitetiveillance qui puisse faire 
voir avec Haut d'illusion, 

4 
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» été si près d'une faute qu'on ne répare^ ni 
j) n'efiPace jamais entièrement. Ta corrigé 
» pour toujours. Dans cette circonstance ^ 
i) un mot lui a.sui& pour le faire rougir de 
» son injustice; un regard aurait dû la>pré- 
» venir. 

» Jamais Eugène ne se permet d'être .mé- 
» chant ; toutefois y si une expression pi« 
» quanle excite sa gaieté , il. n'a pas encore 
» le courage de la blâmer : il ne peut 
)) même s'empêcher de sourire ; mais on 
» sent que c'est malgré lui y qu il s'en accu-^ 
>i serait volontiers , et du moins son rire se 
» voit et ne s'entend pas. 

» Si Eugène était encore jeune, on re-- 
» gretterait l'intérêt qu'il inspire, par la 
» peur de n'en être pas uniquenient aimée. 
» Cependant cette ame si bonne , ce caractère 
i) si facile, si aimable, perdraient trop en 
>) changeant. Mais peut*on espérer de le 
» fixer? Osera-l-on se flatter de le consoler 
>} seule dans les difficultés de la vie, de le 
» prévenir contre ses illusions séduisantes? 
» Si j'avais rencontré Eugène lorsqu'il avait 
» vingt ans, je lui aurais dit : Dé6ez«vou8de 
» vos premières impressions, de ces en-^ 
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» tralaemens qui foqt qu'on ne sait jamais si 
» Ton vous retrouvera comme on vous a 
» laisse^ qui peuvent même faire craindre 
» de vous perdre sans retour. Assurez da- 
V vantage vos qualités; faites que vos dis-* 
» positions deviennent des principes^ sans 
)} quoi ces qualités seront peut-être plus à 
» craindre que des défauts. » 

J'ai relu plusieurs fois ce portrait^ et j'a- 
voue que j'aime assez l'Eugène qu'il repré- 
sente. Cependant^ je sens fort bien qu'il 
m'apprend plutôt ce que je dois être que .ce 
que je suis. D ailleurs^ ces dernières lignes 
ne me gâtent pas trop. Mais, comme Saint- 
Preux^ j'adore ma jolie prêcheuse; je suis 
prêt à lui. crier merci. , à me soumettre à sa 
raison. Quelle autre femme aurait pu s'oc- 
cuper de moi? Je n'ai jamais pensé, parlé 
qu'à madame de Rieux. 
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CHAPITRE XVIL 



Ce cachet^ ce porlrait m'avaicaat enchanté F 
Je ne me rappelais plus Thumeur que m'avait 
docmée monsieur de Tavanne , et Je me 
flattais que madame de Rieux Tayaât omMiée ; 
tie Itiï en voulant pTus^ je ne doutais pas de 
sWn pardon. Hier au soir, je courus chez 
eWe^ ne songeant qu*à la manière de lui 
dire que mon cœur l'avait devinée* Je la 
trouvai assise près de sa grand-mère, elle lui 
liisaît un ouvrage nouveau. Mon arrivée ne 
Ta dérangea point : elle n'eut pas Tair de me 
savoir dans là chambre , et ne me regarda 
même pas. 

Madame d'ËstouteviUe , plas gaie, plus 
aimable que je ne l'avais jamais vue , lui fit 
quitter son livre. — « Je comptais vous gron- 
» der aujourd'hui , me dit-elle; mais je re- 
» mets à demain mon sermon : car les grand'- 
» mères prétendent qu'il ne faut pas se fâcher 
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Xi le preinpiîer jqup ife Taa ; fiUé$ dîâWt. qu^ 
^ c6t$L pftrtQ: x^aUieup. Eb hkikp E\^ne^ 
j«t aYç»rV;OW.?ûçub?aaçaupd'étr«^^oea2 j^ — w 

cachet ne me pfur^issakpl pas un prés|$ncl 
4'us^g^; mon coetur ii^ovlait les crQÎre le don 
4Vii^ éternelle a^mitié..-Tr.(eCommé0ir>;.s'éûr^ 
lf( naaréçbale^ en aiSTeetant de mè plaindre ^^ 
H pauvre jevuQie hoiîuneî pas. une aiarquf de 
n spaveoir! » — • « Non, madame^ » -r^ 
« !Ë,Ugène^ votce dîscré,tioa: m'édifiiS beau-» 
>i coup; eependani, entre ntou^^ elle est ua 
li peu e;sçagérée. Je ^ous ai envoyé €« BaajliUf 
>i. un cachet. » — Quoi!» m'écriài-je, ne re-i 
venaat p^ de ma surpviae». (e c'est vouS'^ 
» zmddme? >? — - « Oui,: ce petit Ansnoiu!,! 
>i. c'est moi qui vous lai oiOFert. J5>,rm J'avoue 
qu'il me I fut impossible) de. .dissimule^ moâ 
chagrin. . ;!::.• 

Apparemment que favaia ua aix! coaIus 
iout-iirrrait ridicule , car la marédialet ae put* 
^!eii}f>êçber d'ea rire; et Atbénaïs> un peu» 
rjiiql^ ÙB.pôUr de .mauvaise humeur, s'ébrtjsi: 
«. :i&j pftrie , mdman , qu'il as cru .que ce<pf:é-r. 
M...S£nt Itttjyenak.de^moi. »>-?-*-« Je.ne^.m'àt-i 
i^ iendaiç piaia à cette. beMç jobs{EtPii«tîonj|: n» re^^ 
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prit la marechate. u Mou enfant , il n'a sûre- 
» ment pas ionaginé une pareille folie. Je lai 
n ai euTojé uti petit Amour qui est près de 
» joindi-^e ufie lettre à son chiffre ; vous jugez 
» que (rené |>eut être la v6tre? » 

Madame de-Rieux reprit son livre ^ et moi 
je retrouvai mes douces impressions. Après 
elle^ ce qui m'est le plus cher ^ ce qui mé plait 
le plus au monde y c'est son excellente 
mère : car non-seulement madame d'Es- 
touteville est bonne, gaie, indulgente avec 
sa petite-6lle j mais elle est toujours aimable, 
et peat-étre même resu-elle plus avec nous 
qu'elle ne l'a jamais été pour personne. Ce- 
pendant je Gonvieîis qu'elle me parait souvent 
plus incompréhensible que sa fille. Une sorte 
d'enchântenvent leur a-t-il fait publier mon- 
sieur de Bieùx*?. . .v Au moins, puisse mon bon 
génie le tenir éloigné long-temps! 
. . Qu'Atbénaïs est charmante! Comment pein- 
dre ce mélange d'un grand usage du monde 
ayec une parfaite innocence de cœur ? Mariée 
depuis quatre ans, elle n'en a pas di;K<-huit, et 
n'a jamais quitté madame d'ËstoutevillCé Sùv^' 
veillée^ sans être contrainte', son esprit a cou* 
serve toute sa grâce , toute salibertç ; son cïir 
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ractère sincère 9 franc, lui persuade que tout 
ce que sa grand'mère ne défend pas est per^ 
mis. Athénaïs*, sensible et naïve > a encore ce 
sourire d'enfant , qui donne à Tim^rudence 
l'air de la sécurité. 

Combien ces trois mois que j'ai passés, uni- 
quement occupé d'elle , m'ont paru doux ! J6 
voudrais pouvoir revenir à la première de 
toutes ces heures pour les recommencer ; 
oui y même celles où j'ai connu la jalousie.; 
Un seul moment je.me suia cru dédaigné J 
oublié;, et ce moment est pour moi le plus, 
cher de ma vie. Dès qu'Athénaïs a vu le trou-* 
ble de mon ame, elle n'a plus su, ni peut-être, 
voulu me cacher son intérêt. Sa tendre ^sur^- 
veillance n'est-elle pas venue m'arracher aa 
jeu , à l'instant même où, aveuglé par ma 
folle humeur, j'avais risqué de la compro-r. 
mettre! 

O Athénaïs! avant d'oser vous jurer un 
amour éternel , que de sermens je me serai 
faits à moi-même de vous aimer toujours t 
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CHAPITRE xvm. 



Moîrpère arrive demain. J'en suis ravi de 
j^îtef et ^pendant nae inquiétude secrète me 
tourmente; Je suis allé ce matin chez toutes 
hs f&ersonnés que f avais négligé de voir. Il 
me semble que lorsque mon père me deman- 
dera dans quelle société j'ai vécu pendant son 
aliisence/.etque je lui nommerai chacune de 
ces personnes 9 il ne s'arrêtera pas plus -k 
madame d'Estoutevitle qaà une autre. Puis- 
que je m'ose lui parler de mes sentimens , je 
désiï^e au moins Tempâcher de les deviner. 

J'ai couru chez madame de Rieux^ pour lui 
apprendre cette grande nouvelle. Je l'ai trou- 
vée seule. J'imaginais qu'elle allait partager 
mon agitation; sa froideur ^ son air mécon- 
tent, m'ont arrêté. Tout occupée de cette 
malheureuse soirée , que je me reprocherais 
bien plus si elle l'oubliait, elle ne daignait ai 
me regarder^ ni m'adresser la parole. 
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Madame de Rîeax ignorail moa inquiétade^ 
je lésais; imîs le cœur ne cfoltMl pas être 
enxteada^ deyioié par ce qu'il aime? Quaad 
j'aiTuquelle avait pris le parti de se montrer 
facfaee, j ai été me placer loin d eUe« Que me 
faisaitcel orage? J'étais bien sûr de le dissiper 
a.Tec un mot; je n'aTaia qu'à dire: oc Moa père 
>j reyiefiL:2i r«<- Nous Terrons^ me disaîs-je in té- 
rieuremeut ^ û^ lorsque je voudrai parler^ 
elle pensera encore'à cette vieille querelle. 

Koas somaies restés q^^lque temps dâna 
un pr<^Bd sileace.. Eo6n eUe l'a rompfo 
lit première^ ^-*' ce Étea-vous. aile voos faire 
n écrire cbez. M» de Tavanne? » ««-^ a Jet 
A a'ai seulement pas pen^ à lut. <;> -~ « Il 
». me semlibe cependanl^'que,. oçmme il. est 
M- entré 4an$lè mbode kmg^tèmpsaflrant vous^. 
>^ et qji'îL j est .génécalemeât bien: vio.^ c'esb 
^ 'Uiiiepolàesse^ue:vou&Itti.deviee; d'aiUeera 
a vohre amabilité €gtivetf& loi aurai t du le rsq^ 
n ' peler a j votre eouTemr. . »> -^ (v La po)i-« 
».)tqsscfpot|EiMs a^est:q«e delaJûeaveillancef 
V .qu^nd îe)iiesm8rpa6{>olL9 c'est qu'appa-^ 
» i*f mmient je ne désire. pas de.rétré. ;» ««^ 
t G'eM ws^ goÀt particulier rdinreste paumiez-^ 
J» voua me. dircL^ mosieur £ugèsie^ ce qui 
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» avai t provoqué votre incto faible humeur ? » 
-^ «Je tne la reproche beaucoup,. madame , 
)i imais j'ose croire que vous n'eu ignorez pas 
» robjet. » — w Jç vous assure que je suis 
» h en^ chercher' le motif depiais; deux Jours^ 
}} sans pouvoir le trouver. » -^ /< Au mtoins 
A sujs*4Je heureux d^avôîr pu voUs. occuper. 
M deux purs.» ËUe^s'estsentieofiensée^ et a 
xougi. — ^ u Oui^ nioi^ieur, on peut penser 
» deux jours à (juel^u'untqu'on veut oublier 
» toute sa vie* » — Sbzï émotion, ses larmes 
m*0nt vivemecit toucté» — « O* pardoa-* 
n qez--moi ! car je m avoue-^-coupable ^ et 
» me repens, ului ai-je dit en me rappro-* 
chant délié;: (cimab croyqz^voos que si je 
n n'aimais pas?*;. *-tr Be]l«;amitié que celle 
» .qui,.. loin d'ajéuteor' aui bonheur ^ le:dé« 
* » truit î. »•— « yous.savez^^^en que jp lijé- 
» . lais plus maUi*e de^noi* n ^^^ te Monsieur, 
» je n entends rien ih toutes ces ebcai^ratkms; 
y* je veux qu'on m'aime comme j^imé/. et 
j;. pas davantage. » -^tc £t BMi^^'aioie plus 
>r qqe moi-même! etvopanr'endaÀtexTpa^n 
Elle a baissé les yeux) mais il ij'y;avait:plus 
de courroux. — - « M'affliger! » »4^Ue diti 
« et 9 ce qui est pire encore > risquer de 
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» perdre snr pavole! Eugène avoir un tort! 
)) je ne raùrdi&.pa^ cru. »— :- «" Nous . n'avons 
« qu'uiiTÎsQstfint à éire seuls ; voulez-vous 
» m'enjbçpdre ? TaVenîr sera peut-être assez 
» malheureux. » — Elle rnat regardé avec 
une eraînte^ une anxiété qui a remis le calme 
.dans nion cteur; j'étais sûr qu'un mot âur l'avé- 
. nir lui ferait oublier le piissé. - — « Mon père 
>i arrive det^iain.» -^ Aussitôt e)ie 's'est le- 
vée , s'est approchée de moi : '— « Eugène , jje 
» comptais vous bien gronder aujo^urd'hui ; 
M mais 2 plus affligée que fâchée ^^ Je voulais 
, Vf seulement que mon ^humeur vous a^pprlt à 
M maîtriser' la vôtre; promettez que..;. » 
A l'instant la porte s'est ouverte ; la marét- 
chale a paru, et je n'ai pu savoir ce que 
madame de Rieux désirait obtenir jie moi: 
mais elle avait le droit de tout en attendre. 

J'ai appris à madame d'Estouteville le 
prochain retour de mon père ; elle en a 
été troublée. « Eugène , » m'a-t-elle dit , 
« pourquoi cette tristesse ? vous êtes sûre— 
» ment bien aise dele revoir.» -:—(( Comment 
>^ pourraîs-je ne pas l'être? mais tout chaur- 
» gement de situation étonne d'abord.» — r^ 
(L Je sais que votre père a un peu d'éloîga^ 
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» ment pour noias : je ne fMrëtends ni n^'ex-^ 
» cnser ni le blâmer ; S€ful€<<nént je vous prie 
» de ne point nttaqner cette prév^n^n , de 
» Ift laisser se détruire d'el)e«-iiliéiiie% S'il lai 
» était désagréable que voud vînéisies ici y 
» cessez de nous voir aitôsi k>ng4empd qu^il 
» le désirera ; car je le .connais y sa teâ^ 
» dresse inqnrète sera jaïonse de votre aflfec- 
» tîon.' D'ailleurs^ Eugène , soyez certain que 
» Tabsence ne vous fera rien perdre dans 
3) mon esprit. » ^ 

A celte supposition d*élrè long -«temps 
sans nous voir^ madame de Rieux a^ pâli. 
Désespéré de ne pouvoir lui parler, j'aî pro- 
testé qu aucune puissance n'affaiblirait jamais 
mon attachement , mon respect pour toutes 
deux. — Madame d'Esttiutevîlle m'a arrêté : 
«f Eugène , ne pensez aujourd'hui qu'à sa- 
M tisfaire votre père : enfin , qu'il soit con- 
» lent j je le désire pour son bonheur , el 
i) plus encore pour \t vôtre : car la faiblesse 
» paternelle peut faire aimer un fils cou- 
ïi pablè; mais on n'eslime que les en&ns 
»* donl les pères sont heureux. » 

Madame deRieux rfa pu retenir ses larmes; 
sa grand'mère n'a pas eu l'air de les aper- 
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4^Yoir. Cepiendanti ^ôit qu'elle voulut €û àé^ 
tourber tnon alleulion ^ soit pour lui doun^r 
du courage ^ elle a ajouté : « Plir e^enitile ^ 
» m<m Athénaïs coiïiUe ma vieillesse de 
91 soins ^tendre^^ si attentifs ^ que je ne sens 
» ni l'ennui ni les infirmités del'âge. Je ne toe 
>i crois point de trop, prèiS de sa jêuness^^ et 
» mon cœur la bénit chaque jour. » Madame 
dé Rieux est venue l'embrasser; cet éloge 
lui a rendu là force de cacher sa pei&eè 

En allant diner , j'ai osé lui rappeler que 
le retour de mon père était l'instant qu'elle 
avait choisi, pour m^ racoal» ce qcd l'ayait 
inték*essée depuis son enfance. *-^ a Haccn* 
9^ tér^ )) a^t^Ue repris tristement ; d ah I Eu- 
n gène , je crois que j'ai dit ^ confier. » 

Je l'aime autant qu'il est possible d'aintter ; 
et jamais je ne puis lui exprimer ce que j'é-» 
prouve, de Manière à mé satisfaire^ à. me 
flatter d'être deviné: tandis qu'elle , duh re- 
gard^ d'un mot , vient surprendre .toute mon 
affection, me donner mille petits bonheurs 
inattendus qui enchantent mon àlne ^ et me 
persuadent toujours. 

^rès dîner , lorsque j'espérais qu'Athé«- 
naïs trouverait le moyen de m'iostruire de 
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ces détails si solennellement promis , mâ^ 
dame d'Estouteville Ta appelée près d'elle , 
et l'a priée de Ixii commencer un ouvrage en 
tapisserie. Il fallait voir comme cette grand - 
mère 9 penchée sur Atbénaïs y paraissait 
suivre avec attention cet ouvrage qui, je 
crois, ne l'intéressait pas du tout. Nous nous 
entendions parfaitement tous trois : ]a ma- 
réchale , pour craindre que de nouvelles 
larmes ne vinssent m'enhardir jusqu'à parler 
à sa fille de mes sentimens; Atbénaïs, pour 
partager ' mes^ regrets, mon impatience ; ses 
yeux m'exprimaient si bien le chagrin d'être 
comme fixée aux côtés de sa grand'mère I 

A l'heure du spectacle, madame d'Estou-* 
tëville a eu la fantaisie d'aller a l'Opéra. Ben-^ 
fermés dans sa loge, il n'était même plus 
^ssible de se dire de demi-mot$ , à peine 
à» se regarder. Mais le hasard , qui s'amuse 
quelquefois à servir Famour , a permis que 
le vieux marquis de Canaples vint saluer 
madame d'Estouteville. Nous allions partir : 
je lui ai cédé volontiers l'honneur de donner 
le bras à la maréchale, qui a deviné ma sar 
tisfaction , et, en passant devant moi , n'a, 
pu s'empêcher de sourire «. 



DE ROTH£Lm. 57 

Tout naturellement j'ai offert mon bras à 
madame de Rieux y et j en demande pardon 
à cette bonne maréchale ; mais j'étais bien 
content de la lenteur du pas de ces deux 
graves personnes. 

Atbéaaïs 6t moi nous descendions derrière 
elles. Nous sommes convenus de ne pas 
laisser échapper une occasîoa de ramener 
mon père à des sentimens plus- doux. Ne 
pouvant nous voir seuls y je l'ai suppliée de 
m'écrire ces détails qu'elle a promis de me 
confier^ £Ue s'y réfusait. J'ai été presque inr 
idigné qu'elle hésitât à se fier à ma probité^ 
à mon honneur. -^ ce Laissez^ » lui ai-je dit ^ 
(( à ces femmes qui sont devenues prudentes 
» parce qu'elles ont été trompées^ laissez-leur 
>y la crainte d'écrire ce qu'elle^ consentent à 
» dire; mais vou&l... mais. à moi?... » Elle 
me voyait affligé; c'était peut-être notre der- 
nier }Our de bonheur ^ et elle m'a répondu : 
^^- « J'écrirai. » 

Uniquement occupés de n'être pas entenr 
dus par madame d'Estoute ville y nous des- 
cendions la tête baissée y parlant bien hss 
pour qu'elle ne pût nous comprendre. Deux 
jeunes gens ont passé; l'un a dit à l'autre : --^ 
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ce Où eM tlone ûe Iranquilte monsteur de 
» Ricttx ? j» -^ J'ai tielevé ma tête ., el les ai 
regarda eu frémîssâQt de eolère. Alhëualb 
s'est attachée pour aiosî dite i. tbon bras c 
elle tremblait : ce £t vous^ i> m'a-t-elle dit^ 
« peoSes^YObs aussi à motisieur de Bieux? » 
"•^ (c II oublie tout le monde ^ ce me semble f 
N et je ne tois pas pourquoi on s'occuperait 
n de iui« « -^ te Ab t Ëùgèue ^ »> a-t-elk repria 
atec ilQ profoûd soupir, » m'avea^vous crue 
j» capable de l'oublier? a «^ Nous eûtriôoa 
4ans le yeatibule où l'on attend kd Voitures c 
anadaroe d'Ëstonteville m'a dit dé faire Appîâ* 
Idrladlenne. En reyenanl^ f aîtrouvé Atbéaa^ 
pre8i}ue txhie derrière sa grand'ibère ^ et 
B'ai pas osé m*approt:ber d ellcé 

A peine ayotis*430ua été arrivés chez ma- 
dame d'Estoote ville > qu'Athénaïs lui a dit : 
«*^ii Maman I je souffire et vais ttoe retirer, h 
Eile m'a dit en passant ; «^^ cv Eugène i que 
H vous m'avez mal jugée ! oui^ oui ^ j'écti* 
}} rai. D Et elle est sortie. 

Je stits resté bien contrarié ^ bien agité t 
cette soirée m'a paru étemelle. 
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Oir m'a tétm ne matin la lettre snâvante 
d^ madame de Rieux : 

« Je vieAs de vous quitter Eugène > et fe 
» sens atee cbagrin qae tous tous afili- 
>» ge:& sùremétit de passer sans moi cette 
» soirée^ où nous aurions tant besoiû de nous^ 
>} pat Iér« Si )'o$aiS| je redescendrais ; maisque 
D penserait ma grand'mère^ qui a peuUêtne 
» annoncé que je suis soufrante ? Restons. 
» D ailleurs il m^est nécessaire de tous, tout 
» dirô^ de me placer dans votre cœur , avec 
» la pureté de sentiment qui est dans le 
M mien; et aujourd'hui il m'importe biea 
» plus de vous écrire que de vous voir* 

» Je ne comprends pas pourquoi le retour 
» de votre père me pàraU le commence-» 
» ment d'un malheur : mais je ne puis m'em- 
» pêcher de redouter sa présence. Vous 



» ignorez qu'il a déjà cruellement influe sur 
» mon éort. 

n Les motif s, qui ont brouillé nos par ans 
)} me sont inconnus. Je sais seulement que 
» des amis communs cherchèrent à les rap- 
» procher, en lettr proposant de nous unîr. 
» Us crurent que ce mariage , convenable 
*>! sous tous lès rapports,) niettrait un terme 
» à cette ancienne diT^iom* Je -dois à ma 
» grand*mère la justice de dire qu'elle y 
.n consentit sans peine» VQfre: .père s'y re- 
>j fusa) et témoigna ouverteftient cgntre elle 
» une humeur et des préventions révolr- 
» tantes.* : : « 

» Magrarid'mèré, pi'qujée do. ce refus, 
» voulut me marier avant qu'il' fût connu 
» dans le monde. J'atais quatorze ans ; on 
}) lui parla de monsieur de Rteux^ qui n'en 
n avait que seize. Son grand uom,^ une 
» fortune immense décidèrent ma grand'- 
> mère à le préférer : mais on convint, 
}} qu'immédiatement après notre mariage , 
» monsieur de Rieux voyagerait pendant 
1) deux ans , et qu'à son retour seulement 
I) on nous réunirait chez la maréchale. Ces 
Ji», sortes de mariages . étaient foxt en usage 
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M /alors» C'était les biens qu'on réunissait i 
>» deux familles se décidaient, . après avoir 
» examiné les convenances; mais pour les 
» rapports de. caractère y de go&t et d^hu-" 
>i meur y on s'en remettait . au hasard. 

))^ Je ne fis pas une réflexion sur l'éternel 
M: engagement que j'allais contracter. Mon-* 
» sieur de Rieux venait toujours accompa-* 
» gné de son gouverneur;, je ne le voyais 
M qu'en préseiQce de ma grand'oière ; et lors- 
» que je l'épousai >. c'était la persotine que 
)^ je, connftmàis le. moins. En sortant de 
)) réglis.e, nia grand'mère. donna \in dineu 
)i de famille : noua y fûmes ; plfrcéa Tua 
M près de. .|'wtre>. monsieur 4e: Riçux-et 
» /moi^ saiis tiiQu\rer iin seul mot à nous dire : 
M il partit, aus^il^t après pour commencer 
>{ ses voy^giîs. î ; 

.; » Dè^ letiléTldemaifi, je re|>ris. n^es ^tu4eft 
>f ha1)itttell^^;. djbs mitres de toiis genres 
jj jQ^'pQCupajënt. Je fus q^elqt^es joQrs assez 
» .fcQtifeye.;di« pUisir 4e m'epletid.FP ^pe]e^ 
» ^mi^^^me^. Jem'yacçoîalumaiprpmpteçïient; 
ïfcrfit-bis^tèii^jenenie souvîps de mon ii)a-* 
^ l!i^ge.5.q^!9;lorfi!qi|e des circotistances iipi-* 
iPj pr4v.ueSj en faisaient parler à quelqu'un ^ 
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» Car et nioi«mânie je n'y pensais jamais. 
M II y atait I» aa que je vwab aia« fbri 
>i tranquille^ (judod utt nxatici Fonde 4e* 
» monsieur de Eieux , qui âait soa Ititeiir , 
» vint cfara ma grand'mère* Il téflrtoigBa.le 
» désir de la voir seule; on me renvo^ : et 
n cette manière de me traiter en mi^fantj mf 
n des intérêts qm me to«icb«»ieiit de si pifèsf 
» commença à me blesser. ; 
~ » Bientôt après y ma grand'mèrjp me fit 
i» rappeler, ijle était seule : je kpi tropmun 
h air grave que je ne loi avais jamais^ vu ; nia 
iè présenice n^attira même pars ses regf^ds. 
n- Tim^L^mi que 4ndtisieur< de Rieme était 
A malade ;^ et tMï y qui nàtaiâ jamais ptftié 
M de hH ', fVn demandai dés noui^eHés. 
» Cette qu^tio».piarift la surprendre; elle 
» s étonna que j'en fusse inqiii||te[. Cest y 
ji lui dis^, <^e fiapéree^^bieoTKjulI y a 
fi quelque chose d'fextraordWnre. «^ Biais ^ 
H me rép()Àdit*ene > la malàidie, la nMrt 
>i voiis%ânbIenf^dles^âoncre$iSMils^n!ia)b«ièrfr 
M à redoutera *— Ah ^ t%pvis-jé '^ sftii» pèMer 
» àtôvték confittneeqtill'yiavâîidhââsilba 
ir réponse; je ne crains que teS'mdSi^ttra 
il écKÊit voMs ne poûjire» pas* me sauveift Elle 



DE KQTHEUN. 63 

» ouvrit aeâ brM , tn'appda près d'dk^ nie 
H^ serra cooire aqn coeur ^ et je tîs des larmes 
H daas ses yeux» C'est ah)f& que }«i fus rosl^ 
N^ lemettt effrayée, lila gf and'iaère crut <;ii*il 
n yalait xm^uc m'apprendre toute la vérité» 
M, -vf^ INdbnsÎQur de Bieux a perdu au jcai une 
») somme considérahk ^ 01e dii-eUe> une 
H âomme immeuse. Son oucle , qui est très* 
» avare ^ veut qu ou assemble nu conseil de 
» famille ; que ce soit moi qui le demande 
M pour saov^er votre dot y et que son neveu y 
>i réduit a nue pensioii modâque y aille passer 
» daus ses terres l'année qai doit s'écouler 
» jusqu'à votre réunioo. Cette retraite se-«^ 
M rait sans doute raisonnable y s'il s y résU 
M goait de kd^-^méme ; mais s'il 1& regarde 
M- comuie une injustice^ car il se croit 
A) maître dÇ'Ses.bieEi^^ on risque de l'irriter, 
n et de le jeter dans des trav^ encore plus 

Il graves^ -T-n Je priai mon excelleoie gracid'^^ 
M mère de payer bt dette de mensî^nr de 
M Rieuoc sur ma fortune. *«>-* J'y^ coosealirais 
i^ saoq b^laacer^ me dit^elle, â/vousav^es 
» assez vu monsieur de Rieux pour i'akner ; 
» xnaia voua déranger pçur un mari fort 
D. riclae , et que vous ne eoauaissez poiàt y 
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h paraîtrait une exagération folle, dont le 
M public s^étoanerait. J'obtins d'elle cepen- 
» dant <ju'elle ne provoquerait aucune: des 
» mesures de rigueur que voulait prendre 
» la famille de monsieur de Rieux, et que 
» mon nom ne lui parviendrait jamais d'une 
» nianièredésagréable. 

» C'était son intention ; mais elle fut bien 
» aise de m'en laisser le mérite. Ce déplo-- 
n rable événement qui m'annonçait un ^ 
» triste avenir, établit entre elle et moi 
» une intimité dont je n'avais pas ^encore 
h joui. Devenue son amie, j'osai lui de-^ 
» mander^ pourquoi elle m'avait mariée 
» à monsieur de Rieux ,. dans un âge où son 
)i caractère , à pefine formé , ne pouvait don* 
>» ner aucune certitude de bonheur. You-^ 
>; lant excuser k. précipitation qu'elle avait 
n niise à disposer dé mon sort, elle me 
» parla de vous pour. la. première fois, et 
» m'apprit le refus de votre père. 

n. Lacondùite de monsieur de Rieuic, com» 
X parée à vbs (excellentes qualités, ajoutait 
» .aux. regrets de ma. grand'mère. Sans 
I) nous en douter , vous étiez devenu le sujet 
4) habituel de nos conversations. Je n'avais 
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>y jamais pensé à monsieur de Bieux^ pour en 
» espérer mon bonheur; j'oubliai même que 
n j'avais à craindre de lui mes peines; je ne 
» m'occupais que de vous, ne rêvais qu'à 
>y cette félicité idéale qu'elle m'avait impru- 
)) demment fait entrevoir. 

» Le baron de Rieux poursuivi t le système* 
» de rigueur qu'il avait adopté. Son neveu 
» s'en offensait : ses torls en devinrent plus 
» graves. Le croyant malheureux, je lui 
» écrivis pour le prier de reprendre la peu* 
» sion^qu'il m'avait accofdée par mou con- 
» trat de mariage. Je lui offris- mes- diamans,^ 
» en l'assurant que, si ma jeunesse me jetait 
» jamais dans quelqu'embarras semblable, je 
» le préférerais à ma famille pour m'eatirer.. 

>x Ma grand'mère fut enchantée du senti— 
» ment qui avait dicté ma lettre. Dès qu'il y 
» avait deux personnes- réunies, elle ne se^ 
» permettait point de parler des égaremens^ 
» de monsieur de Rieux ; mais à chacune- 
» d'elles, mais à part, mais tout bas, elle^ 
» me louait, et ne pouvait s'empêcher de ra- 
» conter ce qu'elle appelçiit mes généreux: 
» procédés. Elle ne se souvenait plus de m a- 
»- voir souvent dit qu'il n'est permis auss: 
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)ï femmes d'àyoîr raison qu'en silàice , qu*â- 
» vec une sorte d'égard , de réserve, et pour 
» ainsi dire à leur insu. Sa tendresse pour 
» moi l'aveuglait ; je ne puis pa^ m'en 
}} plaindre. 

>) Monsieur de Bieux n'accepta ni ma pea- 
}} sion^ ni mes dianians, et me remercia as- 
» sez froidement. II parlait avec beaucoup 
» d'aigreur de son oncle , qui , en me 
y) faisant connaître, disait-il, une erreur par'- 
» donnable à sou âge, avait sans doute dimi- 
)) nué l'estime que je devais avoir pour lui; 
)) enfin il était facile de juger qu'il craignait 
» de me trouver le sentiment insupportable 
' » de ma supériorité. 

» Dès^ que ma grand'mère put pre'voir le 
» sort qui m'était réservé^ elle ^'àltâclia a 
n moi davantage : elle formait mon cœur et 
» ma raison. A seize ans j'étais déjà assez 
» avancée pour me dire, sans trop me ré- 
» volter, que personne n'était complètement 
» heureux, et que je le serais peut-être moins 
» que personne. 

» An moment ou l'on attendait le retour 
» de monsieur de Rieux , il m'écrivit qu'il ne 
)) reviendrait jamais en France* — Le baron 
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n- dt Kieux a cru^ tne disait-il^ ne jouir plei- 
» n^îneiit de son autorité^ qu'en me faisant 
» sentir toute l'étendue de ma faute. Ses^ëter- 
H nelles plaintes ont mis le public dansla con- 
D fklettce de mes torts; les éloges de madame 
» d'Ëstouteville l'ont instruit é^lement de 
n'Yos bons procédés. Croyez , madame, 
n que je ne les eusse pas laissé ignorer ; mais 
>i uo mftfi né doit pas consentir à les ap- 
)% prendre du dehors , et notre réanion se- 
» raît mêlée de trop d'orage^. — D'ailleurs 
» il couveuait qu'il avait formé en Angleterre 
» une liaison^ devenue l'objet exclusif de sou 
M attachement : — Vous auriez tort de penser^ 
» ajoutait-il 9 que ce secret que je confie à 
D ^dtre générosité soit une nouvelle manière 
» de voas offenser; soyez sure qu'il n'échappe 
>) ni à mou humeur^ ni à ma faiblesse, et qu'il 
» est volontaire. J'envisage ma folie sans 
>i pouvoir en triompher : je me blâme plus> 
» sévèrement que vous ne ferez peut-être ;t 
» mais j'ai cru par cet aveu devoir vous rendre 
» toute votre liberté. Si vous daignez me 
» pardonner, m'écrire quelquefois, m'accep— 
» 1er pour ami^ je tâcherai d'en mér ileï le titre 
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• w parle plusconslantînlérêt. •'^Nosdeuxfj 
» milles furent mdighees^ révoltées; moi seule 
» je défendis monsieur de Bieux. Ma grand'- 
» mère voulait à Tinstant demander la cassa- 
» tion de mou mariage. Notre jeunesse ren-- 
» dait vraisemblable et admissible le défaut 
)) de consentement. Monsieup de Rieux même 
» semblait indiquer ce moyen : je m y oppo- 
» saî cependant^ pour ne pas jeter son oncle 
» dans des partis extrêmes, et avoir toujours 
H le dtoit de défendre cehii dôntje porterais 
» encore le nom. 

» Maman, disais-je à ma grand mère, 
» ne nous fâchons point ; ne nous faisons 
» pas plaindre ppur un malheur que nous 
» ne sentons pas. Je suis mille fois plus tran- 
» quille, depuis que monsieur de Rieux a si«- 
» gniiié son éloignement , que je ne Tétais 
» lorsqu'on annonçait sou retour. 

» Pour éviter les propos du public, nos 
)> parens convinrent qu'on cacherait la réso- 
>» lution dé monsieur de Rieux, et que ma 
» grand mère attendrait dei^ ans, avant de 
» faire aucune démarche pour annuler notre 
>) mariage;. Elle s'y détermina, dans respoir. 
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n que peut-être^ pendant ce temps^ monsieur 
» de Rienx reviendrait à des sentimens plus 
» raisonnables. 

- » Le premier moment de sa colère passé^ 
n elU retrouva soa indulgence ordinaire. 
» ^— Votre neveu est encore un enfant^ dit- 
» elle au baron dé Rieux ; ne le punissez pas 
» en homme y respectez sa réputation. Ils 
» sont si jeunes l'un et l'autre y qu.'on ne doit 
» toucher à leur avenir qu'en tremblant. 
» —Je la vois encore me frapper douce- 
n ment sur l'épaule y et dire à nos deux fa- 
» milles : eet avenir-là se composera^ j'es^ 
» père y d'un bien grand nombre d'années. 

» Cette grande affaire ^ qui décidait de 
» mon sort y avait à peine attiré mon atten- 
n ti<m ; je repris mes occupations habituelles^ 

» Résolue de conserver mon indifférence, 
» de la garantir de toute atteinte ^ je me mo- 
» quais sans cesse de l'amour, et tenais à 
» mon mariage comme à l'heureux empé- 
n chement d'en contracter un autre. 

>y C'est à seize ans que je prétendis arran- 
» ger le reste de ma vie. Je me proposais de 
n la consacrer à soigner mon excellente 
n grand'mère,^ à faire de bonnes actions^. 



70 EUQËNE 

» itiab » craiûdre tout sentimetit $ enSn je 
» voulais ne pas risquât* ma liberté^ moiv 
» iadépendance^ m'amuser êç tout^ et ne 
» m'attocher à rien. 

D Depuis que nto . grand'mère était ins— 
^ truite des tcnrts de monsieur de Rieux, 
n elle avait Fàir plus trille ; elle s exprimait 
J9 sur totre père avec moins d'amertume. 
M Vous aviez c<Hnmencé vos voyage : file 
n s'itiformait avec soin de Votre conduite 
» dads les différens pays que vous parcou- 
^> ries. Votre nom n'était prononcé qu'avec 
» les plus grands éloges; elle aimait à les 
» entendre 9 et toujours ils ajoutaient à sa 
» mélancolie. 

» A votre retour je lui vis une agitar- 
» tion Octraordinaire. Vous paruted dans le 
>f monde. Un de nos parens vint le, soir nous 
^ parler de l'intérêt que vous ^ywz génér^b- 
)) lement inspiré. Il n'oublia rien : cet air dé 
» douceur^ de bienveillance ^ qui frappe au 
» premier abord ; le tendre respect que Vous 
4) portiez a votre père , il faisait tout valoir. 
» Que sa conversation fut fatigante pour moi ! 
» il me semblait que c était m' offenser que 
» de vous louer.- 
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» Eû d'en allant , il demanda à là mtre- 
>r cfaaie la permissicm de hii 6tnén«r TOtre 
>) père le lendemain. Elle y consentit avec 
>i plaisir ; et aussitôt je foritiai la résolalion 
I) de ne pas me trouver chez elle. Je fuyais 
» votre présence. Je ne sais pourquoi il m'é- 
» tait entré dans l'esprit (jute votre père 
» devait vous avoir prévenu eonlre moi. 
» Pour la première fois ^ Tabandon de 
» monsieur de Rieux m'humiliait* Ne pa- 
» raissait-il pas justifier le refus de votre pèi*e 
» eivô:tre prévention ? Pour la première fois 
» aussi j'aVats de l'humeur contre ma grand'- 
w mère. En consentant à vous recevoir , fe 
» pensais qu'elle manquait à sa dignité^ 
» blessait la mienne; enfin^ j'étais mille fois 
» plus fâchée contre vous que je ne l'avais 
» été contre monsieur de Rieuit. 

» Tétais loin de m'avou^r que mon cœur 
M pressentait peut - être que vous auriez 
» pu me rendre heureuse : on disait tant 
» de bien de vous ! Le four où vous vîntes 
» chez ma grand'mère^ je m'en allai dès 
» le matin voir une de mes amies à la càm- 
» pagne ; je ne la quittai que fort tard ^ 
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M poi» ne pas vous: rencontrer à.mon retoun. 

» En revenant^ j étais dëja fàcbée de ce 
» bien que j'allais entendre dire de vous; et 
» aujourd'hui je m'aperçois que jamais jp 
A) n'ai eu Fidée qu'on put en dire du mal. 

» Je trouvai ma graud'mère à son whist ^ 
» el tout le. monde occupé d'une nouvelle 
» politique assez importante.. On ne parla 
» pas de ' vous : mon agitation se calma 
» peu à peu ; mais en même temps la curio* 
>) site me gagnait. Vers la fin du souper^ 
)) quelqu'un s'avisa de vous nommer. Mon 
» oreille attentive recueillait avec surprise 
» les éloges qu'on vous donnait. Vous 
» aviez réuni le suifcage des personnes 
» les plus difficiles^ leSuplus sévères ;. tout le 
». monde éjlait enchanté de voi^s. Cet engpue- 
» ment 9 cet ayeuglement^.iTie paraissaient 
» une folie dont je ne me consolais qu'en 
)i me disant : — Je le verrai .Ml sera bien par- 
}} fait;, si- je ne lui découvre pas un défaut, 
» ou tout au moins un ridicule; et si le 
» malheur veut qu'il n'ait ni ridicule ni dé- 
» faut 9 il ne manquera pas d'avoir quelques 
» vertus bien exagérées^ bien inspciables. -— 



DEROTHBLIN. ^3 

t>> pfttieneé ^'yataîë'Mi&' d'éniprëisMfiièiit 

. 9> Trois d6niaiue$ se laissèrent ^ sans que 
^* VQusdaigdassrèzsettleËUènt Vonsfaire écrire 
-n ehê»^ fflaî^'êWod'mèré/C^éffth-dàîr, vous 
i>.h1éîiesi;']^s^j^èU<,'>f^àQi«fsrdi^^^^ t!té«iuer. 

-W^J^âM a la'^e éiriÂée pai*» Gambas-- 
7) Sadebr d'Espagne j ' fe pensais <î[ii'B*^ëtaît 

• • • • 

"» {ihpoisible que- vous ny fussiez jpâs. Je 
» me rappelle qu'en m'haMUànt , j^^fouvais 
>> '^é6c(àe^uk sentiih^nttl^^iëfé/^iii teflait 
»>'\lte dîépi!. Mâf^ttd-mëi*e^ • frôp|3fèé' de^ la 
» f r<itîIrërcBè et dé l'élégance éè itia^^arure^ tnt 
»* répéta plusieurs fois que j'étaîià'Irès-bien 
» ilhisè; et fâtàîs peine à ne pas- lui ^avouer 
>^ ^ ctfftibien^^ot^ approbation nb'étiii^âgiréable. 
' ' >)^©èsqâe Voiis^fJarùtdàj'moti i^ Vous 
*) ' de viâà. ï Je » vcitf s suif gt^ • du rcs|)ect ' avec 
>i -i^uél tous ; aAàtes saluer ma graéd'- 
» mère. Vos manières pleines d'égards, 
» de dignité , étaient si différentes de ceHes 
» des autres jeunfe^'gebs 9 <]ue }è ne pus 
» m'empècher de me dire i ii'il est poli , 
» c'est done théi ()u'il érftah^ 

» On me pria dfe danser : vôtis vous ap- 
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». voyais ^\,w^ irouhlaîat Api^^ l^iinenuet^ 
» vous yiiites auprès de mo>i: Que j.e fus 
» tranquille^ lorsque je jxigeav que votre père 
» non-seulemeut ue vous avait point parlé 
41 du projet dp nous um^^jitaisi^ivoiiPj aidait 
» laissé igaorer jusqu'à Hfon (^xi^t^pce l P(Our 
». la première fois lâiCoquetJ(çrie Qntc2( dans 
M q^on amei Je .«erai si ainoable^ me di-' 
» sais-je, si aimable p9^r Jui ^ qu'il, nii^.re- 
» greltera to^ite sa. vie^ . 

\\ Vpu^ rappelez-^yçiis iqujs j'aU^ 9(9ls€(r 
JM avec le comte.de Ta vanne qm es^^ après 
» vous 9 le JQune hpmm^ > 1^ plus distingue 
» de la COÛT ? Il avait <nru être amoureux de 
» moi , et le serait peut-^ètre derenu^ si je ne 
» lui avais peint mon indifférence, 4^ n^imière 
n à lui persuader qu'il é^Mt impossible de la 
» vaincre* Sa conduite avait été si franche y 
» si naturelle, si exempte de prétention, qu'il 
M m'inspira une amitié sincère. La maréchale 
I) l'ayant admis dans sa société, il avait con* 
» serve avec moi la familiarité d'un frère 
» ou d'an vieil ami. 

» Je ne sais si l'amour le mieux guéri , le 
n moins encouragé ^ est encore susceptible 
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» lie jalousie ; mais il découvrît avant moi 
» tous les mouvemens de mon ame^ £n vraU 
,, sant , comme nous passions devant vous , 
» je vous regardai un ^ul moment ^ et il 
» me dit : P^oilà celui qui nous vengera tous. 
» Je me fâchai : mon humeur , au lieu de le 
» détromper^ le persuada*-^ Si vous aviez 
» ri de ma prédiction y me dit-iï^ je me serais 
» bien gardé d'y^ ajouter foi ; mais«... Il s'ar-^ 
» rêta. Cette fantaisie de M. de Tavanne me 
» piquait réellement. ^ Jamais, jamais, 
» lui répondis'je avec colère ; c'est le seul 
» homme que je doive haïr. — Ah ! s'écria-t-il 
» en riant 9 n'en parlons plus; c'est terrible I 
» le seul qu'on doive haïr ! Véritablement ce 
» jeune homme-lk est trop à plaindre. — ^ Il 
» me ramena à ma place , et s'éloigna. -^ 
» S'il fût resté près de nous, je n'aurais sûre-* 
» meut osé vous rien dire : mais il ne me 
» voyait plus; personne ne me soupçonnait la 
» faiblessede désirer vous plaire . Mon amour* 
» propre se complaisait dans le beau projet 
n de chercher à me faire aimer de vous, et 
ïi dans la résolution de vous rendre bien 
» malheureux. 
» Nous causâmes long«temps ; aucune de 
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>i VOS qualités ne m'ëdhappa; toutes m-ihi- 
» ' patientaient. Vous parlâtes de votre père 
>) avec un àttacbement extrême; }e' crus 
>» que c'était pour me choquer. Enfin vous 
}) hoideversiez nuKï ame^ et cependant je ne 
» ; v(}us aimais, pas encore* 
' >) Vous m'oecupiez tellement que je ne 
n m'apei^Vais pas que le comte de Tavanne 
n nou$ observait. 11. s'apfMrocba de moi, en 
M disant avec Vâir du douté : Jdtmais ? D après 
». ce qui venait de -se passer efntre.tions, ce 
n taoly de lui à moi ^ signifiait^ f^oàs: n'ai^ 
^ merei jàihais ? — Moins que jamais , 
>î rcfpris-je véritablement indignée contre 
» moi > contre v<5us ^ et bien plus contre 
» monsieur de Ta(vanne qui prétendait ainsi 5 
» hors dé propos^ ée mêler aux secrets 
»i die mon cœur J 

» J'étais d'aulant plus irritée^ que je re- 
>i 'marquai dans vos regards un extrême éton- 
M nement de Fihtimité qui paraissait exister 
H entre monsieur de Tâvanne et moi. As- 
n sûrement nnxi - projet était i»ên de vous 
>i: persuader de mon indifiërénce-poûr voas; 
» mais j'aurais été désolée que vous pussiez 
>i me croire du penchant pour un autre. Vous 
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>> re&tâteis prè$ de moi p^eadaat tùut Jf bal, 
» et j'en resaeatis a^e joip ipvolontaire. Der- 
» puis voU*e retour à Paris ^ c '^lail le premier 
>i moment doux et catm^ que favaia éprouvé. 

» Ne croyez pas qu'un amour-propre of- 
» fensé ait eu le pouvoir d'exciter la préfé- 
» rence que vous m'inspiriez^ Ma grand - 
n mère y sans penser à ma . jeuoesse , pajr- 
» lait si souvent de vous, et toujours avec 
n tant d'éloges] Elle m'avait trop laissé voir 
» que vous seul auriez pu me rendre beu- 
'^» reuse. 

». Le. jour suivant y vous revîntes cbez 
>) elle avec empressement. Vous l'aviecK né*^ 
n gligée avant de me connaître; dès que vous 
^ m'eûtes aperçue^ vous ne la quittâtes plus ; 
» mon cœur vous en tint compte. Chaque 
» jour je me disais avec une joie vive, avec 
» la plus douce confiance : Il m'cUmerçi ! In- 
» sensée ! tout entière à ce désir de me faire 
». aimer de vous , surtout de me faire regret- 
» ter y je ne sentais pas que déjà vous étiez 
)). Tunique objet qui m'intéressât. 

» Ma grand'mère nous examinait. Je voyais 
» bien qu'elle dési rait qu'un même sen timent 
)) put nous attaeber; qu'elle n'aspirait qu'à 
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i» reprendre l'espoir de nous unir. Pour mot ^ 
» sans rien prévoir , je laissais les jours et les 
» mois s'écouler. Goiubien ce temps a eu 
H de chanxie! Que j'étais follement heu-* 
H reuse ! 

» Ce jour où monsieur de Tayanne vous 
H inspira une si forte jalousie, pendant que 
A^ vous m'accusiez, je ne songeais qu'à me dé- 
M^ fendre du sentiment secret qu'ilnouscroy ait 
»* l'un pour l'autre. Il me faisait observer 
il votre agilation, riait de l'inquiétude visible 
» que vous éprouviez, prétendait que je 
a devais le remercier de votre colère, de 
» votre humeur; avait-il raison? 

n Vous fûtes au moment d'attirer sur moi 
» tous les regards; je le craignis, mais, ose- 
>i rai-je le dire ? sans avoir la fqrce de m'en 
>i fâcher» Il fallait que l'aimable , le noble 
n Eugène aimât pas^onnément, pour ne pas 
» sentir son imprudence. 

» Vous jouâtes ; en vous voyant si près de 
» vous oublier, je fus effrayée d'avoir eu le 
» droit de vous rendre coupable. Ah! Eugène! 
» qu'un tel empire ne m'appartienne plus, et 
» ne soit jaoïais accordé à aucune- autre ! Ce* 
» pendant , combien alors votre repos me 
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n dévtiiit cter I Seule dâtiâ xh!i' côîû du salon, 
j$ je' Ile ^vôt» Regardais îpas^ mais vous étiez 
n diibè^moii âméi'f^de\}e ptt>messes secrètes 
» \àè ne plîiS' vous causer une peine I 

» Sûre de n^tre tnutùelle affection , je 
» me disais souvent que mon cœur et ma 
» màinpotitfraîènt se donneras! je consentais 
>}'k demaudtfr maliberté. Les esperances^ at-' 
» tâtltéës ^tfx mariages leureux me trbo- 
M 'Maient. Ce fève de Texistence entière con- 
» saerée àr se plaire, à s'armer ^ m'ent rainait 
» malgré mor. Cependant, effrayée par le sen- 
M timent injîiste de- votre pare, les pensées* 
» de bonbeur me rendaient triste. 

» J'ignore ce qnî a pu diviser noff parens : 
» c'est un secret impénétrable» Conmient 
» détruire ce quW ne connaît pas ? Qdoi- 
» qtt^ ces préventions né mp'aient pas pour 
» obfet , p«iid^'iU ont cessé de se voir 
» il y a vingt ans,' nencras exposonsr point 
»" a CQ que votive père refusé une sieoonde fois 
» de consentir à notre ixiion. Bornons-nous 
» à une airiitié conkme il n'en exista jamais ; 
» k une «nitié^dont je me suis^fait une image 
)} eacfcaalerecse; 

A) Votre^^flère arrive dansain : peut-être 
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>> aveu? que je vf ^n^, T>^%,^r^e iïi%fi«i5S« 
» la nuit à vous écrire. P abqp4> j^ »e nomp^ 
» tai^ vpus peindre* qu'à 4emi Iqs agitatipns 
n de. mpn anie ;, n^^, nsiia s^icér^îté . nx a ,€n^ 
M tralnée.;,n'import/ç, jp u>ffac»]p^ip^iî,îy;9usi 
>j^ saurez. cofnme qioi^^qoie ijna^ seplii^ys ^ 
^imes pensées^ Jc^le&ré^^^ipa;5^ P^^mejy^^z: 
i> moi que , malgré le retour de votre ^e » 
» vous nous donnerez une^beur^^ 4^ cb«que 
» /our. Je ne demande qq^ des^ heures pour 
)3 cette amitié qui rem^irjqf., tou}^ ma vilçi. 

»'Athênàis. » 

* • . ►• • . I j y i / ï. . *y .t 

«Tai vglé ahem madame de Bi^eux; pout la 
pr^niièife fois )'aâ osé. n^onter dîna son .apfiar-< 
4f4^nt «au$ y rêii^^anyt^is^^ i^ ^r son àteu^ 

mpWF çeli^ d^ lam^eédcialfo i^'osp^i^ais quf A- 
ihétaÏ5s^aUbîentoUihre;^e«ice^QAaîl^jera« 
dorais;. qui piwrrail s opposer à'notre ixûon? 
ËUe «d'à re^ avec le plus toiiehant<ecnbarnis. 
« Je âuis depuis C(9 onrtîn k\ mempmicbar sia 
>y franchise , » m'a*t-elle ditdtDTiMif^saast. 
J'ai essayé :die;l«ft {(eindrenle n^f^seaient «fue 
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sa lettne mWatt. ùit lépcûznrèr. Son imegatdi 
avait «ne sénénite^ u^o :iiint>ceiice ^(ui pén 

i-Hier le 'ludt d: amitié m aurait* piru btbi» 
doiiK. ! aujourd'hui j'en défais un {dua 
tendre* -r- «.'Non., non» m'a-^udle ^dity 
« ;une passion nousi doan^nait : loules sea 
» .péiaes^ tontes ses iiqn^i^^j >e n^éprouve 
'>» i^ue bieairiq^iUaQce.^tiioùbeQri.fl'-^omnie 
eUe./je joirissais d^uae félicite vfsà a^aît qtiel*» 
que ebosede céleste.-^ ce Parlons de votre 
« père, n a-*t*elle ajouté; crje craÎAs d'autanfc 
>x plus ses préventions , que f en ignore le 
j» motif* Ifroinettés-moi * que vou§ viendrez 
n iei^ autant} que vous faisiez avant son re<*« 
n tour. » '-r- « Je m^ suis engagé. » — ce Ce 
» n'est pas assez : dites , après moi , que vous 
» viendreas comme pendant son absence, n 
— .(X )Gixmme pendant son absence y ^ ai-^ 
H répété apirèsi elle., ce— • ce Tous lesi jours.*)» 
— a Tous lés\ fûurs ,' >> ai^je repris , traihe^ 
porté de joie« ^*->- ce Et moi, je m'engage k 
^.xie jamais prononcer un mot qui puisse 
a l'afiB^er ; à' être votre amie , votre me|l-^ 
j^ leure am^e.j» ^-^ J'ai osé douter' (}ue cette 
amitié si tepdrepùt sufipnre ai notre 'bonheiir ; 
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)è loi ai rappelé qu'il ne tédait q!»a elle d'éire 
libte. -^ K Je crains qae yotre père ne cai>* 
» sente pas à notre marîa^ Il refait le niai-* 
^ heoc de ma vie ; : peul-*étre le 'voadrail-il 
XI encore . N'importe^ je ne serai occapée que 
» du bonheur de la sienne. Enfin y ]e veux 
H que si la mort, ou le malbeur nous sépare, 
» vous cliercbies dans votre pensée, s'il est 
», un seul moment où je n'aie pas été votre 
m' plus parfaite amie. » --^ Le sentiment que 
Réprouvais était si vif ^ que je me suis écrié : 
« Laissez-vnoi vons fuir^ ou espérer que vous 
)è répondrez à mon apsction ! » -* fr £<x)u-* 
m tez-moi,. Eugène, je m'abuse peut-<être ; 
» mais? je me suis fait de notre amitié une 
}> image tonte divine.. Je veux vous amener 
» à mes seiuimens, au moins le tenter. Aban- 
» donnez-moi votre ame seulement un mois . *^ 
— Je la regardais, et ne concevais pa&com- 
ment il me serait possible de résister à ses 
volontés y comment il me serait possible de 
m'y soumettre. Elle a repris- avec une intpiié-* 
tttde si tendre : « Senlement un mois I Au^ 
»- jourd'hui , si l'on vous.forcait à ne plus^me 
» V(Hr , y consentiriez-^vous-sans peine ? » ^-* 
i< Oh ! non ! Mais aujourd'hui je puis encore 
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ja m'éloigner^ et dans un mois...... » Elle ne 

m'a pas laissé achever. — - « Alors il sera temps 
» de vous dire : Je veux qu^Atkénaîs me re- 
» grelte toujours; je veux qu^AthénoAS soit 

» malheureuse î » -^ Atfaéna'is malhen- 

relise I Oser croire en avoir le droit^ n'est-ce 
pas la félkité suprême? L'empêcher n'est-it 
pas mon premier devoir ?... Je sentais biea 
que je risquais tout mon reposa venir. Mak 
j^ai pris tous les engagemens qu'elle m'a dic- 
tés. Une idée nouvelle était suivie d'une pro- 
messe nouvelle; elle paraissait enchantée. 
Ses yeux remerciaient le ciel el moi*même ! . . . 
Ah ! celui qui n'a pas cru pouvoir préférer 
la tranquillité de son amie à son propre bon^ 
heur ; celui qui ne l'a pas cru^ au moins un 
jjour^ n'a jamais aimé.. 
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CHAPITRE XX. 



Mon père vient d'arriver. Lorsque son 
cottrrier l'a annoncé y mon cœur a battu de 
joie. J'en demande pardon à* Famotar ; mais 
dans ce premier instant il n'y avait pour moi 
que mon père. J'ai été ouvrir la portière de 
sa voitura ; \e l'ai reçu dans mes bras ; je ne 
pouvais parler , lai e'xprkaer comlûen jetais 
aise de le revoir. Dans l'excès de ma satisfac- 
tion y toutes mes inquiétudes étaient dissi- 
pées. 

Il paraissait content ; et nous avons été 
heureux aussi long-temps que y nous livrant 
k nos impressions y nous n'avons pu dire une 
seule phrase suivie. Mais^ après avoir épuisé 
tous les détails sur son voyage y -sur sa santé , 
sur la mienne y sur le succès de sa négocia- 
tion y que d'anxiété lorsqu'il m'a demandé ce 
que j'avais fait pendant son absence ? — 
« Mon père y demain nous parlerons d'objets 
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M indiffé<*en6 ; aujôùM'hûi laisser: -amortie 

« m'occuper que de vous. » — ^(^Sîce sbiil 

» réellement des objets îndîfierens , je veux 

» bidn attendre jusqu'à demain pour côh- 

» frattre vos Ikisons , vos goûts ; mais.'.... » 

Je ttte suis etriprèssé" de TintelVompre. — 

« Mon père, grâce pour ce seul jour ! Lals- 

» sez-môî dans ce moment vous revoir ; 

M vous che'rir, vous regarder sàtfs mélange 

» de peine. » — « Mon fils, m'a-t-ildit trîs- 

» tement , ce n'est pas moi qui vous ai appris 

» à tant espérer du lendemain ! Il me semble 

» que madame d'Ëstouteville a fait de vous 

» un grand politique ; elle s'y entendait au- 

» trefois. » — « Mon père , il y a deux 

» choses dont je vous prie d être convaincu: 

» c'est que jamais je n'accorderai à personne 

» le droit de me dire un mot que vous ne 

» puissiez entendre ; et que jamais madame 

» d'Ëstouteville ne s'en est permis un seul 

» que je ne puisse vous répéter. » 

11 a pris mon bras , l'a fortement serré , en 
me disant : — « Rappelez-vous , mon fils , 
» que je la connaissais avant votre nais- 
» sance ... Je vous la ferai connaître un jour, n 
— Effrayé de cette résolution , qu'il me pré- 
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sentait comme une menace y je me suis écrié : 
-T-cc.Mon père., je pense du bien de tout le 
» monde ; ne désenchantez pas mon ame. » 
— Il m'a regardé avec un sourire de pitié.^ 
Nous sommes devenus tristes, contraints. Im- 
médiatement après soupe, il m'a dit: — *« J'ai 
» affaire ; il est tard : je dois aller demain de 
» bonne heure à Versailles ; vous y viendrez 
» avec moi. >j — Il m'a salué de la main, et je 
me suis retiré. 
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CHAPITRE XXI 



) 



Ce matin mon père est parti comme il 
en avait eu l'intention ^ et je Tai suivi. Il est 
«esté trois heures dans le cabinet du ministre. 
Je l'attendais dans le salon y me promenatit 
seul. J'ai eu le temps de comparer une si en* 
nuyeuse matinée, avec celles qui s'écoulaient 
si vite chez madame d'Ëstouteville près d' A-> 
thénaïs. Le reste du jour s'est perdu en pré- 
sentations, en visites de devoir; et nous ne 
sommes revenus qu'au milieu de la nuit. 

Quelle agitation j'éprouvais dans cette 
voilure auprès de mon père ! Il était calme , 
silencieux. Je n'avais garde de dire un seul 
mot; mais quel orage au dedans de moi! 
Cest hier que j'ai jMromis à Athénais de xie 
jamais passer un jour sans la voir; et, dès le 
lendemain, :je ne puis lui donner un seul mo- 
ment ! C'est la première promesse que mon 



cœur ait voulu prononcer , et je suis obligé 
d*y manquer aussitôt ! 

Après avoir accompagné mon père jusqu'à 
son appartelnent^ je suis ressorti pour aller 
chez madame de Rieux. Je me trouvais plus 
à mon aise en approchant de sa maison. 

J ai frappé à sa porte. Je savais bien qu'il 
était trop tard pour la voir ; mais au moins 
Ip suisse dirtot que j'étais venu. Effectivement 
il s'&st. leyé pour ouvrir ^ et a paru bien sur* 
jH*îis '4^im6'VQir'8i.mid telle heure! âon; ëtovi^ 
nouent ar l'appelé <ixla raison. J&lm «î'âoh&ë 
deux> ou trois excsises'^ toutes ihvpaisi^iUa- 
Mes y toutes fausses y moi y qm ^letidds à 
l'honneur de mourir sans m'être permis un 
mot qui ûe fut pas exactement vrdi ! Je lui 
ai ctit qu'ça revenait de^VëiisailIe^ ^e ib'dttfis 
endormît et que ^^'ignovaps ^quiil fàt si tard, 
'-«^a Mais monsieur est wqpied^A reprit cet 
» homme. » — (( Ma voiture est à deux pas. » 
r-« Mais, monsieur^ il' pleut; voule^vous 
>) qqe j'aille la chercher?») î— î< Non : 'dites 
è}, seUletiaenl'à'médameid^EstbQtqville qiteje 
wi suis ^v^t^u poOT 'Ibl voiri )jh-^ J'ai tii^ la 
pwtë à. 19101; et ylavatit' de m'eii ciller, j-ài 
jeté uu dernier regard sur rappârtèment de 
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madame de Rieux. Je me sentais consolé ; 
j'avais satisfait en quelque sorte à ma pro-> 
messe. 

Je ne suis point insensé : je pourrais vivre 
un jour loin d'elle ; mais ne pas cbercfaer à 
la voir y lorsque je m'y suis engagé , manquer 
à ma parole j était ifnpossible. Quelle jour* 
née elle a dû passer^ m'attendant à toutes 
les heures ! Que doit-elle espérer de l'a- 
venir?.... ^ ., .v: 

La pluie tombait avec violence; je lae-tift 
sentais p^^ et ne pouvais m'arrachçr de celle 
maison^ lorsque ce maudit suisse qui péut-èlr« 
m'fivait vu par sa fepétre y a rouvert la pbite 
pour me dire spirituellement: — « Monsieur e^ 
» encore là ?..•• S'il est arrivé quelque ch^dsê 
» à monsieur y je ferai éveiller madame ilâ. 
A) maréchale. » — « INon y mon ç\iQt^'h 
--«^ H Dans une circonstance comme CçHe^tà, 
» madame ne le trouvera pas mauyâts. )) 
' — a Hé ! mon ami y il n'y a pas de circôns- 
>^ tance ; seulement demain vous écrirez mon 
» nom pour ces dames. » *' 

Je suis revenu p^us tranquille ; j'avais 
prouvé au moins conàâiien ma promesse- 
m'était cbère^ Je n'ai juêjpe pas été trop fâ- 

8 
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cbé que ce vieux subse eut rouvert sa, porlew 
La première fois je n'avais parlé que de ma- 
dame d'Ëstouteville ; la seconde , je n osais 
pas encore nommer madame de Rieux; mais 
^'ai eu la présence d'esprit de dire pour ces^ 
dames^k Que }'étais content d'avoir trouvé 
cette manière de faire parvenir x&on nom à 
toutes deux l 

Ah ! j'avais raison de craindre. Je suis déjà 
bien agité : mais ne serai-je pas trop dédom* 
ma^^ 9 si je parviens à prouver à Athénaïs 
combien jie l'aime ; si je réussis à rapprocher 
oion père de madame d'Ëstouteville? Il cnoit 
avoir à s'en plaindre; j'espère qu'il se trompe. 
Q«oi qu'il en soit, dans, le premier moment 
}0ne disputerai pas avec lui. Qu'il s'accuse, ou 
lui pardonne-;, qu'il ait été inj.us|e^ ou se per* 
suade qu'il est trop indulgent; je consens à ne 
ri^n approfondir. Je ne lui demande que 
d'éloigner de pénibles souvenirs, et de me 
laisser le soin, de leur bonheur à tous. Malgré 
les, contrariétés, quie je prévois, mon cœur 
est satisfait. Athéna'iç, mon. père, vont, me 
touirmenter un peu.: j'aurai des cbagdns,, 
mais je snis.trop heureux.. 
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CHAPITRE XXII. 



;j 



A MON réveil , on m'a remis ce billet de la 
part de madame d'Ëstouteville. 



.; 



a Qttôi<{ae je m'attende à toutes les in-' 
» coDsécfaenCefr de vàlre 'jeunesse, je ne 
» pui& tn'etnpécher d'être inquiète, mon 
» cher Ëogène. On dit que vous êtes 
» venu chez moi au milieu de la nuit. Si yen 
» veut cr^re mon suisse ^ vous deves vous^ 
» battrez ^Moi ^ J'espère que* ce n*est qu'une 
n folie.. 

» Athënaïs a eu de^ l'humeur hier toute - 
» la journée. Ce matin, on a parlé devant 
» elle de voS( courses- nocturnes*'; j^n^ai été 
» ikchée y car je craignais qu'ielle ne fût in- 
» quiète : point du tout, elle a ri, et depuis^ 

» ce moment, elle est extrêmement gaie 

y^ Eugène ! Eugène ! ce n'est qu'une folie r 
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» je lien doute pas; mais encore dites- la 

» moi -• que j è vouis plaigne ôiï vous gronde. » 

Avec qudi . ^n^ressement f ai : couru chez 
madame d'Ëstouteville I J'étais sûr que ma- 
dame de Rieux était contente de nm fidélité 
à tenir la parole que je lui avais donnée. 
Aussi comme elle m'a reçu ! quelle satis- 
faction danis ses yëuxl 'Oh'I'eommeixt'^expri- 
mer cette sorte d'encBaMement qui suit le 
plaisir d'avoir fait quelque chose d'imprévu , 

elle p^s^aU.ie^t!i)e|^a9$fVè*4eif9niM)^ 

soin^ sçulecMati poi^* ipe dire tout (bas » bon 

Eugène ! Mo« oœw était eoîvr^ df joie/ 

M^idamed'Ë^tQubejviUâ ^'YO^ln oirâlt^truite 
dui motif, <{ui m'avfiît amaenétte ^«iH$ À;UPe 
h&^^ aussi étnusge. J ai osé f'^hr«is$eç pour 
la première fois : la mère d'Athénaïs ét^iiltde* 
venue la mienne. Je la $enrais:danfi0i0sbr0s; 
eiUe s'impatientait^ rçnou!velait. ses quiestions ; 
je ne savais que Im {«pondre :• enfin fe ]m ai 
dit .que je l'ignorais* •wç^CooKoeni^ yoiis l'i-n 
)> gnorets? ei qm:av£ii«^inous demandé ?fM < — 
« Ah ! peoBonne.^pie vous, n -r ce PeKSOjiiie 
» que moi n'est pas poli! » — « Maman ^ ma 
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>}. bonne maitiati , » lui ^sal&^e en imitant îe 
ton doi&K iet ear^essaûtd^Atbénàïs ! (Mie gron-* 
'» dezpas, ne parlez même pas ; je suis trop 
» hecfreùx. « •^ «Mais je ne suis point votre 
» maman^ jenesuispoinlcontè^le^dt jeyeûx 
» vous parler* » — w Une autrefois , » a dit' 
madame de' Rieux ^ tendrement ;' dW air si 
lifriide!^— Tf Non, mes en£alis^ » a repris ma-* 
dame d'Ëstouteville^ croyant que nous écou- 
terions sa prudence. Mais cette expression , 
mes mfans , avait retenti jusqu'au fond de 
nos cœurs. Noius la répétions avec une joie 
insensée. Je suis tombé à ses pieds. Athé- 
naïb Teniihrassait pour la remercier, l'em- 
brassait encore pour l'empêcher de gronder ; 
et madame d'Ëstoutetillp a fiiii par n avoir 
pas le courage de troubler notre bonheur. Au 
milieu de tous nos transports , je me suis 
rapfpelé l%eure du diner de mon père, et les 
ai quittées aussitôt sans m'arréter une minute. 
Oh I j'avais besoin aiïssî que mon père fût 
content. 

Dans le courant du jour, je me suis prêté 
à toutes ses volontés avec empressement. 
Le soir il m'a proposé de faire des visites; 
jjy ai consenti av!ec plaisir : partout je por-^ 
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tais la bienveiHance 9 la satisfiEUîtioa dont 
mon cœur était rempli. D'ailleurs j'avais un 
peu l'espoir de revoir madamedeRieux. Mon 
père ne manque à rien ; et certes y dans nos 
devoirs de parenté y madame d'Estouteville 
ne pouvait pas être oubliée. Mais mon père 
est aussi un homme d'ordre ; et batnnalle* 
ment il arrange ses courses, pour que ses che- 
vaux fassent le moins de chemin possible. 
C'est donc à sa dernière visite qu'il a donné 
l'ordre d'sdler chez madame d'Ëslouteville. 

Quel battement de cœur, en arrivant {Mrès 
de la maison de madame de Rieux ! En vé- 
rité je m'aime davantage , la vie m'est plus 
chère, j'ai une bien autre opinion de moi- 
même , depuis que jie suis aimé d'elle. 

Lorsque nous sommes arrivés ches la ma^ 
réchale, Athénaïs faisait de la musique. 
Après les premiers complimensd'usage, mon 
l^ère l'a priée de lui permettre de l'entendre. 
Je me suis rappelé le jour où elle m'avait si 
sèchement refusé de chanter; je me suis 
approché de sa harpe. -<- a Accordea^moi 
» aujourd'hui, » luiai-je dit tout bas , « de 
» choisir l'air que vous préfères^. » •— « Je 
>i le veux bien , » a-t-elle réponds de ma— 
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nière à n être entendue que de moi ^ <¥ si au- 
» parayant vous prononcez encore le mot 
» d'amitié. » — « Disons affection ^ chacun 
» de nous entendra ce qu'il voudra. » — 
» Non 9 amitié rassure mon ame« >y — « £h 
» bien y amitié. » Aussitôt elle a. fait quelques 
accords et a chanté : 

De plaire un jour, sans aimer, j'eas Tenyie : 
Je ne Voulais qu^un simple amusement ; 
É^amusement devint un sentiment ; 
Ce sentiment , le bonheur de ma vie (i). 

Moi^ faire le bonheur de sa vie ! Que j'étais 
émo I J'osais à peine respirer. Il me- semblait 
que je laisserais trop voir ma joie 5 si je ne 
parvenais pas à contraindre toutes mes im- 
pressions. 

Madame d'Estouteville s^est aperçue du 
trouble qui nous agitait ; et y peut-être pour 
nous avertir de le dissimuler y elle a dit à 
Athénaïs : ce Ce couplet est d'autant plus 
» joli, que vous pourrez chanter alterna- 
>i. tivement bonheur ou malheur de ma vie ; 
» la mesure du vers. s'y trouvera également. » 
-rra Ah! pour cela 9 ».a répondu madame 

(.1) Vei8 de madame la marquise de Boofflers... 



de Rieux , ce .c'est comme la vie elle-même ; 
» malhenr ou bonheur , la mesure d^ jours 
» est égale aussi. » 

J'ai .trouvé qu eUe avait fort bien répondu ^ 
et l'ai approuvée de mes regards* J'étais 
très--satîsfait. Pourquoi chercher. à lui inspi- 
rer des craintes ? Elle a p(»é sa harpe avec 
un peu d'humeur y s'est mise à son ouvrage y 
et madame d'Ëstouteville a eu l'air assez mé- 
content. 

A.thénaïs avait pris de l'humeur contre sa 
grand'mèré ; je ne sais par quelle fatalité j'en 
ai pris aussitôt contre mon père. Il a parlé 
de la jeunesse 9 de son imprévoyance. *— 
« Combien, disait-*il, les jeunes gens, en 
» écoutant leurs parens, éviteraient de fautes 
» et de chagrins !» — 11 était évident qu'il 
avait aperça la petite fàchme de madame 
de Rieux , et se plaisait à le lui faire sentir. 
Que de belles choses il nous a dites S|iir la 
modération , la circonspection , la raison I 
Pendant qu'il parlait , je ne pouvais m'em« 
pêcher de sourire k ce vaio espoir d'une sa- 
gesse prématurée. 11 répétait que Texpé- 
rience des pères était perdue pour les enfans; 
et je pensais, moi, qu'elle était également 
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perdue pour les pères. Aussi ai -je dit à 
madame d'Estouteville : • — « Mon excellent 
» père désire que ma barbe pousse blanche. » 
— Il m'a regardé avec assez d'indulgence ^ 
et n'a pas eu l'air de croire que j'eusse grand 
tort. Athénaïs^ à son tour^ m'a témoigné^ 
par un petit signe ^ combien elle était satis- 
faite que je n'eusse rien laissé à dire à mon 
père. 

Que nous sommes heureux ! pas un sen- 
timent qui ne soit partagé ; pas un mot qui 
ne sait entendu ; pas un coup*d'œil^ pas un 
mouvement qui nous échappe. Que nous 
sommes heureux ! 
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CHAPITRP XXIII. 



J'ai osé dire que j'étais heureux. ..... Ah ! 

que ma situation est changée ! Il y a déjà 
long-temps que je n'ai écrit. Je crains d'en- 
visager rincerlitude de mes espérances ; 
car si j'en conserve , c'est parce que je m'at- 
tache à tout ce qui peut m'aveugler. 

Accablé de véritables chagrins^ je suis 
encore environné de mille petites contrarié- 
tés* Mon père voudrait toujours disposer de 
mon temps y ou du moins en connaître l'em- 
ploi. Nous ne sommes plus ensemble comme 
nous étions avant son départ. Ces trois mois , 
où j ai joui d'une liberté entière^ m'ont peut-- 
être trop dégagé de l'assujettissement de l'en- 
fance ^ des entraves de la jeunesse. 

Nous avons chacun du chemin à faire pour 
nous rapprocher ; lui y pour se persuader que 
)'ai acquis le droit d'avoir une volonté , d'ar- 
ranger ma vie d'après l'honneur ^ mais suî- 
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vajat xxk^ goûts ; moi , pour me rappeler qu'il 
y a §î peu de temps que mou père réglait ça- 
core toutes mes actions. Yraisemblablemeut 
ceite déCéreoce se serait prolongée ^ sans 
même se faire sentir^ sll ne m'eût jamais 
quiué ; mais son abtence 4 iQUt changé. 

Si du moins je le retrouvais dans up lieu 
inconnu i^vec u#q ^oelété nouvelle > nous 
pourrions nous refaire une vie commune ; 
mais il revient et me- voit avec des liaisons 
établies 9 une passion qui l'inquiète ; et celte 
passion &èst emptréç de toute mon ame. 
Si j'ai i'air gai^ il qraiai que je ne sois aéduit 
par un bonheur qu'il n'approuve pas ; si je 
lui parais tmste , il s a01ige > et ses yeux 
semblent jm accuser d'ingratitude. 

Plus d ■harmonie ejMre nous : toutefois 
au milieu de tant d'intérêts contrains ^ de 
seqtimeEis opposés y je tâcherai de rester le 
même. Mon père n awa jamais un seul re- 
proche à me faire. Madame d'Estouteville 
trouvera eu moi un ami attentif ^ jusqu'au 
jour QÛ je pourrai êtrç pour elle un fils res- 
pectueux ; et jusque-llà y ma bien aimée Alhé« 
nais toujours présente à ma pensée, rem^* 
plira mon cœur^ et partagera mes chagrins^ 
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Mon père met tout son esprit à m'ëloigner de 
madame d'EstQuleville ; moi y j'emploie tout 
le mien à me rapprocher de madame de 
Rieux ; voilà notre constante occupation. 
Chez lui ^ à la campagne y dans ma première 
jeunesse ^ il m'accordait beaucoup plus de 
liberté qu'il ne voudrait m'en, laisser aujour- 
d'hui ; cela me parait un peu injuste : mais 
c'est mon père ; et ma volonté y mon serment 
de toutes les heures y est de le rendre heu- 
reux. 

Quelquefois j'admire les motifs qu'il in- 
vente pour me retenir près, de lui. Je yois 
trop qu'il croit avoir gagné le temps que je 
ne donne pas à niadame de Rieux. ^^Un jour 
il prend toute ma matinée, pour me sou- 
linettre l'arrangement dé sa fortune y lui y 
trop certain pour jamais consulter. *— Une 
autre fois, ce sont ses. opinions ; politiques 
dont il m'entretient; dans d'autres instants, 
«es principes qu'il me déclaré. -*^ Je l'écoute 
avec respect y attachement y reconnaissance ; 
mais, à part moi, je répands à tous ses 
discours : « Mon père, je la verirai une heure^ 
» et vous disposerez de toutes les autres. » 

Cependant je commence à m'apercevoir 
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qu'on peul vivre parmi les indifférens avec 
dés seolimens opposés ; mais que , dans les 
relations intimes y chaque mot les rappelle y 
le silence même avertit. Mon père ne me 
parle plus ' sans projet ; je le vois venir , le 
devine y et pourrais presque lui répondre 
avant qu'il m'ait rien dit. D'abord 'y jamais 
il ne manque de me faire sentir indirectement 
tout ce qui 9 dans la société y a quelque rap- 
port à l'état de mon ame. Je ne vais plus au 
spectacle que je ne rencontre ses yeux ^lors^ 
qu'il y a un mot applicable à notre situa- 
tion. Il parle peu; mais notre vie est remplie 
de' sous^entendus trop faciles à compren- 
dre. Enfin je suis agité ^ malbiieureux y et 
depuis trois semaines je ne saurais écriM* 
D'ailleurs pourquoi écrirais - je ? Pour me 
plaindre de mon père ? mon cœur lui rend 
plus de justice. Je sais qu'il ne veut que mon 
bonheur : il est vrai qu'il l'arrange mal ; 
n'importe y je tâcherai de ne pas me tromper 
sur le sien.' 

Qu'aurais-je k dire suf madame de Rieux? 
Le plus souvent content^ satisfait^ enivré de 
joie y je suis près d'elle gai jusqu'à la folie i 



d'autres fois elle se fâche j m^afflig^ ; maïs 
son humeur y ses reptot^es ne portatif jârtii^is 
que sur le peu de teltvps qfie je pa^sea^ec 
elle. Aussi, lors même qu'elle me toûrmetite^ 
je suis touché du senrîiffiretil qui râigrîté 

Ne lui arrîve-lrîl p^s qu^flquefèîs de pf é* 
tendre douter dé m<m afieétioti , de rii'as-» 
surer quelle veut m'oubUèr ? Ce ^ui m* con- 
sole , c'est qu'au miïîeu Aé nos plus gr&nds 
débats, s'il arrive un tiers qui nous ënipêcb^ 
de nous ra(;commoder , au moins nous trou- 
vons bien le moyen de ne pas nous séparer, 
sans savoir quand nous nous reverrons. 

L'autre soir , «u mi}ieù d'^n^ de mes plus 
grandes coM^es^ elle rii^ fait rire nMiïgr^ moi» 
Il-vînt dti iiaondè J die nep^ô^it^it me» piâtler, 
erl d'ailleôrsélieiièi'dûi^it peutièirê pas- Voulu ; 
édt* lértqtië fioi Wgàfds fee^ f ëftcofatdiîem , 
<:'étàit àqui délournèrtîtp}uslêî)esyêui. Ce- 
pendant^ coAime je m'en allais,- elle^e lève 
totit*à-cotip, prèlehrf qu€? )ir f^ndidë va mal, 
et vite, vite, se met à tourner les aïgwilles jus- 
qu'à ée qu'elles ëtrtVétat à dèrfx heures. Alors 
elle me dém^iide : ^< Monsieur Eiygène, quelle 
i) hèiire est4I exaélement ? » — Je le loi dis, 



DE ROTHELIN. ia3 



r • 



sans pouvoir conserver m sérieux ^ m ran- 
cune ; elle se remit à tourner sts aiguilles ^ 
et^ comme nous^ la pauvre pendule revint 
où elle en ëlait. Le lendemain je fus exact a 
deux heures. 
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CHAPITRE XXIY. 



EsT-ii. possible que j'aie aussi des fou» 
â'humeur ? Hier au soir )'ai été tout-à-fait 
injuste^ et combien Athénaïs a été bonne ! 

Mon père m ayant retenu tout le ]our> je 
ne pus Tui échapper que vers le soir. En ar- 
rivant chez madame de Bieux^ il me fat fa- 
cile de voir qu'elle avait pleuré : que j'étais 
ému^ tremblant, avant d'en savoir le motif î 
Je la considéraiisL saisi d'efiroi • — • (( J'ai passe 
» ma journée à prendre pitié de moi- 
» même , d me dit-elle, ce Eugène , ne de- 
» mander qu'une heure et ne pas l'obtenir ! » 
Je reconnus qu'elle avait raison d'être mécon-* 
tente; je me révoltai contre l'exigence de mon 
père : ma colère autorisa la sienne. Elle blâ- 
mait son injustice y regrettait son retour. L'a- 
mertume de ses reproches me rappela à mes 
devoirs. J'avais secoué ma chaîne ; mais j'é- 
tais loin de vouloir la briser i je suppliai ma--^ 
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dame de Rieux de parler de loi avec plus de 
boatë. Inquiet sur ses sentimens^ ]e crai- 
goais pour les miens; et cette crainte rendait 
à mon père sa puissance. 

Madame de Rieux^ appuyée sur'une table^ 
couvrait son visage de ses mains pour m'em- 
pècher de voir ses larmes. Je la conjurai de 
me regarderai elle ne le voulait pas ; alors je 
tâchai de lui faire comprendre toutes les 
anxiétés de mon ame. Avec quelle tendresse 
je cherchais à revenir sur mes expressions ^ 
il les expliquer pour les adoucir ! (c Mon 
A> amie ^ n lui disais-je, « lorsque, moi, je 
» m'oubUe jusqu'à me plaindre' de mon père, 
}) je sais combien ^ au fond de mon cœur ^ 
» f é îë respecte, le chéris ; mais vous, si vous 
D vous permettez un seul mot contre lui , 
D j'imaginerai qu'il n'exprime qu'une partie 
» de ce que vous sentez. Qui sait si, par degrés^t 
» vous ne m'accoutumeriez pas à vous enten* 
» dre juger mon père avec légèreté ? Enfin 
n }e me croirais plus coupable de vous écou« 
» ter que de . me plaindre ,. et vos pensées 
i) même viendraient me troubler. » — Elle 
ne me répondit pas : résolue à ne point me 
regarder, elle me cachait ses larmes, maijs 
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j'eritendaîÀ sa dôtilécrr; j'efi élkh tïatvié. Je 
parvins a détacber ^s mains ; eUe détottràait 
la tête, fermait les yeux pùut ne pas me voir. 
Désolé , désespéré r— w Ma éhèf e Athérrais^ » 
lïi'écriâï-je , a vcralfô-TOus que je voos re- 
» dontè, que jé ne vous cherche pas dat>s 
» mes peines? <m que, plus sûr de mon amie 
w que de moi-même , je trotiYe en elte une 
» conscience pour m'averlir , un cœuf pour 
j) me consoler ? » — m Ah î » s'écria-l-e!Ie , 
u j'ai eu tort. Oui , tous m'ainiefCz toujour^^ 
» car je respecterai toujours votre père; mais 
» à qui demànderai^je la promesse de n'être 
» pas trop malheureuse? » •'^ Ce fut moi qui 
le lui jurai y-moi qui aimerais mieux sâCi'ifîer 
ma vie que de 1 affliger^ 

Je l'ai suppliée de permettre qu'on fit des 
démarches pour annuler son mariage ; mais 
loin d'y consentir , c'est elle qui les arrête» 
Monsieur dé Rieux prétend accuser son oncle 
d'avoir forcé sa volonté : madame d'Estou- 
teville répète sans ce^se qu'alors il serait fa- 
cile de rompre cette union ; madame de 
Bieux seule veut la conserver.— « Eugène , » 
me disait-elle , w jusqu'à ce que votre père 
» me connaisse asses pour réven'r de ses pré« 
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» véntions^ laissons subsister Vombré du Hen 
» t^tÂ tn'eûgage. Tait qu'il oraiindidn sort fixé, 
M si vos ^Qtittiemriaqkièteot^ il a'en craint 
)) pas la durëê /Cette sîtmtioD incertaine lui 
» voile notre amour, et nous cache peut-êlre 
» une partie de sa haine. Mais s'il savait que 
» je puis être libre, et qu'il vous refusât son 
» consentement, j'en mourrais de douleur. » 
--^ Je voulus insister; elle me conjura 
d'attendre quelque temps. — « J'ai bien ob- 
» serve votre père quand il regarde la ma- 
» réchale ; ses yeux ont encore l'expression 
» de la colère. Il est tranquille, parce qu'il 
>i se persuade qu'il vous éloignera de nous ; 
» moi ^ je suis heureuse , parce que j'espère 
» parvenir à lui inspirer plus de bienveillance. 
» Attendons. ... notre affection est inalté- 
» rable , et notre cœur assez pur pour être 
» rempli de résignation et d'espéfance. » — 
Je me soumis à ses désirs , j'acquiesçai à ce 
délai : la pensée que peut-être la douceur 
d'Athénaïs ramènera mon père put seule me 
le faire supporter. Cependant, je me promis 
de lui déclarer en toute occasion mon estime 
pour madame d*Ëstouteville , mon attache* 
ment pour madame de Rieux, 
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Demain je dois le laisser seul> et aller dloer 
avec elles. Ce premier pas m'inquiète ; mais 
il faut bien que mon père connaisse mes sen-^ 
timenset prévoie mes résolutions* 



DE R0THELU9. 109 



CHAPITRE XXV. 



Je passai hier la matinée avec mon père , 
sans oser pourtant lui parler de l'engage- 
ment que j'avais contracté : non que je ne 
fusse décidé à le remplir ; mais parce que je 
craignais de le fâcher. Quand j'allai m'ba- 
biller^ je n'avais encore rien dit. En descen- 
dan tpour prendre congé de mon père^ son va- 
let de chambre m'apprit qu'il y avait quelqu'un 
chez lui« Je le chargeai de l'avertir que je dî- 
nais dehors y et partis tout joyeux de m'étre 
ainsi émancipé. Plusieurs fois j'avais ob^rvé 
que, pour ces petites sujétions de la vie , le 
premier jour où Ton' y manque est le seul 
qui soit orageux. 

Madame d'Estouteville me reçut à mer- 
veille ; Athénaïs était dans une satisfaction 
qu'elle pouvait à peine contenir. Quand elle 
est heureuse y personne ne sait aussi bien 
qu'elle vous faire sentir combien vous contri- 
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buez à son bonheur. Qu elle était jolie ! 11 y 
avait beaucoup de monde. Au milieu de ce 
grand cercle , où je gardais la réserve qui 
convient à mon âge , je remarquai tous les 
soins qu elle avait pris pour ajouter an plaisir 
de nous voir. Rien n'avait été oublié; mais 
aussi rien ne m'échappa. 

£Ue avait une petite robe roae que je m'é- 
tais avisé de iouer un. jour où, comme de 
vrais enfans, nous nous sommes brouiUé$ et 
raccommodés, sai is savoir pourquoi. Elle avait 
oté ses gants, pour me faire i^ir une bague 
que je portais la première fois que je l'ai 
vue, et que depuis elle jn'a demandée, uni*- 
quement parce qu'qlle pensait que j'y atta-^ 
chais du prix. Dans différentes occasions, je 
lui ai donné deux ou trois qolliçrs, quelques 
chaînes, rapportés de mes voyages; elle les 
ay^ait tous réunisl a son cou. Cette t^izasfe 
parure avait surpris madame d'Ëstouteviile^ 
et fait rire tout ce qui était présent. Madan^e 
de Rieux en riait aussi , mais prétendait vou- 
loir amener une mode nouvelle. 

Que de douces émotions inaperçues parce 
cercle imposant I La première fois que nos 
yeux se rencontrèrent, elle toucha sa robe^ 



regarda 8a l^^gue^ p;LMa p?^^ «es 4oigt£ ^ 
travers «qs QoUi^r^. Je ^evioais ses.peps^^$^^ 
et me di&eôa : l'anvPiur mvX 4onaQ du prU -à 
ces cîrcQtoaUnQes fiiigilives et légères; iljlpy 
grave à oot^re îrii^a diM^s le ^avivenir; et elles 
y retHeiit inaontiiiçis^ ou|>U4es^ jus(|iia Tins- 
taot ,^ù le Qoeur le^ relro\iye, pour s ea f^ire 
eacore de# pi?wyes 4'amoiM*. 

A dloer > j'€^iiis quelque iqei;ite ? me rappe-^ 
1er qu'il eou^^eaait à rna )ei)ine&i^e d'aller 
prendre la plus mauvaise plaqe : et ^ à ppiQU 
grand regrets je £us biiea loin d'iV^h^qaï^j 
mais 9 avec lin sérieux inaltérable > je lui fai-* 
sais passer^ comme si elle Veut demandé^ 
tout ce qu'elle préférçtit. J'ajoutais au plaisir 
de la prévenir ^ celui de la ss^luer avec un 
profond respect, et d'en être remercié par 
un sourire bienveillant. 

Amour ! amour ! je te remercie pour tout 
le bonheur dqnt mon coqur çommenceà jouir* 
Mes projets étaient remplis de souvenirs^ 
mes souvenirs brillans d'espérauces. 

Tous les jours, après dîner ^ madame de 
Rieux se q^et à travailler sur un métier si 
grand y qu elle est obligée de se tenir un peu 
à 1 écart. Avant le retpur de mon père^ dès 
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que madame d'Estouteville était à son whist ^ 
j'approchais peu «à peu de ce bienheureux 
métier, et m'asseyais -près de madame de 
Rieux. Nous finissions par être si parfaite- 
ment à nous-mêmes y si isolés au milieu du 
monde , que ces momens avaient un charane 
inexprimable. Hier, j'avais repris ma place 
accoutumée : je jouissais du plaisir de 
la voir, de me dire que j'en étais airae^ que 
je lui consacrerais ma vie. Heureux lors- 
qu'elle m'écoutait , heureux lorsqu'elle évi- 
tait mes regards, je l'aimais de respecter les 
convenances, je l'adorais de les oublier pour 
moi. 

Tout-à-coup les portes s'ouvrent, et on 
annonce mon père. Le premier objet qui 
dut le frapper fut madame de Rieux , en- 
tourée de lumières pour mieux voir son ou- 
vrage, mais aussi par là mieux éclairée, et 
moi assis près d'elle. Nul autre ne pouvait 
s'(en être approché ; car il n'y avait à cété de 
son métier que le fauteuil que j'occupais. 

Dès que mon père parut , je fis l'étourde- 
rie d'aller au-devant de lui , comme s'il m'eût 
été permis de faire les honneurs de cette 
maison ; puis , au lieu de retourner auprès 
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de madame de Rieax , j'allai me placer devant 
là d^eminée. Madame d'Estouteville ea parut 
mëGOtiténle; Atfaénaïs me fit im signe de 
reproche. ^ 

Mon père- s assit : il était extrêmement sé«^ 
rîeaz. Après deux ou trois phrases insigni-» 
fiantes^ il dit à madame d'Estonteville qu^il 
comptait partir pour ses terres à la fin de la 
senlaiiAe^ et y passer six mois. Il ne m'enayait 
pas encore parlé. Je trouvai quelque chose 
de cruel à m'annonçer ce départ devant du. 
monde , sans m'a voir averti y s^Xia que j'eusse 

pu y préparer Âthénaïs Ah! si mon père 

s'était seulement doiîiné lé temps deJa con- 
naître , jetais convaincu qu'il l'aurait aimée ^ 
et lui aurait confié mon bonheur- sans- in^ 
quiétude. • 

Cette no^ivelle fut un coup de foudre pour' 
Athénaïs comme pour moi. Sa. contenance 
changea : trop émue ^ trop agitée ,. ne pou^ 
vaut se contraindre 9 elle laissa son ouvrage 
et quitta la chambre. Comme elle la tra« 
versait, je m'approchai d'elle , lui ouvris U 
porte 9 et n'eus que le temps de lui dire tout 
bas : — « Si vous vouliez , nous nous verrions- 
» tous les jours* >) -*- Dès qu'elle fut sortie^^ 
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) allai me cabher dêi^rtère le céircfe* Là^ je ses* 
tai dans nti ac^ablembni profôtid; îàtk^pms 
erprimér oe que JL^prouvàlsî fiixnioîrWQÂ f e 
revoir! impossible! Laisser mon pèfd partir 
séol! labaadomier danfeicefta feir^où il lli'a 
élevé! lui paraître ângnai!JU "t&vdrail ïxmux 

iaa^vu'. . : : • . 

Cependant AttiÀuua était tôv^ouri devant 
^a 3reuK; je là voyait ^àlet t^ppressj^'^ tra* 
verser celte^ cj^aîniNre idn âe .tmloantÀ peina • 
Aussi ^ au pfeomér bruit ^ à la preniière per«- 
sonne 'qui;vinti'jç iii'éclaappai^ et montai diea 
maèame de Bi^x. — »r .k Ahf Eogene^ »^ me 
dit*elle , te les torts si»nt tOujAurs punis^ Un 
u vain orgueil m'a £ak désirer que vi»tce père 
» ine regrettât : f ai voulu être ainiée de vous; 
M et c'est moi qui aime I moi qui serbî ù^h* 
£ heureuse! >» -r-*« Avec quelle tendresse je 
la rassurai sur noes scntimens^ msi$ en lui 
avouant que j^'accompa^erais mon père I — 
c( Cédez au désir de madame d'Estouteville ; 
9) faites annuler voire, mtfriagë : alors j'aurai 
>i le droit de demander à mon père dé vous 
» rece voiir.oomrae sa âlle^ comme ma femme; . 
» et le bonheur dç vivre avec vous sera le 
9) prix de mon obéissance à le suivre dans ^^ 
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» terres* » ««^ Elle s'y refusait encore; maïs 
ce n'était plus cette ferme, résolution de la 
veille : la certitude d'être six mois ^paréi ne 
luilaissait plusla force de ref oserle seulmoyen 
de nous voir. Aussi » après ^voîr Jbésité quelr 
ques instans > elle me permit d'engs^er la 
maréchale h commencer les démarches nér 
cessaires pour lui rendre sa liberté» Cet aveu 
dissipa toutes mes inquiétudes ; et, condamnés 
à prévoir quelques peines ^ au moios nous 
ne craignicHis plus de malheurs* 

Madame d'Estouteville vint nous rejoind re« 
£lle me gronda d'avoir suivi sa petite-^-fille ; 
elle la réprimanda de n'avoir pas été plus 
maîtresse d'elle-même. Je lui demandai d'ap- 
prouver notre umon : elle nous écoutait 
;comme des en£ans qui se bercent 4'espéran€4$ 
trompeuses. i^. 

/ Alors je tombai aux pieds d'Athéha^s-, et 
avec la gravité , lasolennilé t]ue J'aui-ais mise 
devant les autels, je lui dis : '*^« Il m'est fmr 
^i possible de déterminer l'instant ^oà mou 
» père consentira à noire mariage;2 mais jJai 
i>. le droit de vous jurer que jamais i^i mon 
n cœitr^ ni ma nuin^ ni mon nom^ n'apparu- 
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» tiendront k une autre que vous^ et que je 
». suis à vous pour toujours. Sachez^ » dis-je 
à madame d'EstouterilIe, cr que lorsque j'ap- 
» prendrai à mon père qu'Athënaïs a reçu 
» ma promesse, mon serment, peut-4tre 
» en sera-t-il affligé jusqu'à ce qu'il la con- 
i) naisse davantage ; mais lui-même ne sup- 
» porterait pas l'idée d'un fils parjure;, il me 
» l'a répété mille fois. » — « Ce n'est 
» pas assez, » répondit madame d'Ëstooie-* 
ville; « les rapports de naissance, les avan^ 
^ tages de fortune ne suiSisent pas. Il faut que 
i> ma petite-fille soit reçue par voire père, 
<»' comme pouvant contribuer à son bonheur 
-» et à celui' de sa maison. » — - Je me rele^ 
Vai'sans lui répondre; j'osai prendre la maîa 
d'Athénais, et devant sa mère je lui répétais 
encore à s^ous pour toujours. — Elle medemao^ 
da^i je là verrais^Ielendemasn.-"— Dans cetins- 
tant ou il était question de toute la darée de 
4a vie, combien mon cœuf Jûi sut gré d'atta^ 
cher la< tùème importance au plaisir de nous 
voir uuiiponient I Je ne pouvais me séparer 
d'elle; A tfaéna'is était dé venue la compagne 
die tqutes, mes heures'^ celle dont l'image se 
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xoélaît à toutes mes idées d'avenir , à toutes 
mes espérances de bonheur ; et seul^ en la 
quittant 9 je renouvelais le serment d'ua 
éternel amour. 
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CHAPITRE XXVI 



En revenant chez mon père , j'éprouvais 
une tranquillité ^ une force d'ame qui m'était 
inconnue. Sur de mon respect pour lui , je 
me croyais à labri de ses reproches ; sur de 
mon affection pour elle , je ne redoutais plus 
son injustice. Us pouvaient m'affliger^ sans 
que je leur donnasse le droit de se plaindre. 
Décidé à me dévouer à leur bonheur ^ je 
n'aurais pas permis à madame de Rieux de 
me demander uu seul des instans que je 
devais consacrer à mon père ; et assuré- 
ment je n'aurais pas consenti non plus à lui 
sacrifier mes sentimens pour elle. 

11 se promena assez long-temps dans sa 
chambre sans me parler ; enfin il me dit : 
« Quoique je n'aime point madame d'Es- 
» touteville^ je crois devoir^ en honnête 
» homme ^ vous avertir qu'aujourd'hui votre 

>) humeur a compromis madame de Rieux* » 
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•~ <\ Je n'ai pu me défendre d'un moment 
n de âttrj^rbô que votre bonté aurait pu 
M ' Èsfépkvffket* » — M De mon temps les sur* 
i> prises 9 la passion même, n'étaient pas 
i> feçves comme excuses poar une indiscré- 
jo. lion. >) «-^ {( 11 me semble y mon père^ que 
» vxiusafltiea pu nie préparer à ce voyage. i> — 
«r Ce n'est pas vous que j'ai voulu y prépa- 
> rer; ce sont les pejrsonnes chez lesquelles 
» Je vous trouvais. » 

— (( Mon père ^ depuis quatre mois je vois 
>i iow les jours madame de Rieux ; il n'est 
» pas un6 de ses actions que je ne con- 
» naisse. et n'aie approuvée y pas un de ses 
JD Sf niimens qui ae me promette du bon- 
jjLJiceur. Voici . la lettre qu'elle m'a écrite 
» la vei}l^ de voire arrivée ; lisez-la^ mais 
» .sachez que4apuis y il n'est pas de jour où 
» noms n'ayo^ renouvelé Tengageiiaent de 
» V1OUS rendre' beureux.. » -^u Grand Dieu ! » 
s'éçria-t-il I » madame de Rieux serail-elle 
M libre?... Ah! que voulez -vous dire.... 
» «Kpliqi^ez-moi ce mystère qui > me fait 
^) • ireoil^eti. » -*^ « Mon père, Alhénaïs 
M n'est/.p)u^ libre, et elle a promis delre à 
^^.moi. » rr ^{ Hé bien 9 moi je promets 



^ 
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» qae jamais. ••• » *-^ Je pns ses mains dans 
les miennes. « Mon père y >i m'écriai-je^ cr ne 
» promettez rien ; mon serment à précédé le 
» vôtre , il est irrévocable. » — « Impru- 
f » dent ! connaissez-vous les raisons iûvin- 

» cibles qui m'éloignent dé cettefamille ?>}-— 
« Vous n'avez pas voulu me les dire ^ lors- 
» qu'elles pouvaient prévenir mon coeur, et 
» rempêcber de se donner.. .. Malgré ces 
» raisons , vous ne m'en avez pas moins 
n conduit chez madame d'Estouteville ; j'y 
» ai vu madame de Rieux, ^et pouvais-je 
» la voir sans l'aimer?.... Mon père, je me 
» suis lié par tous les serment qui engagent 
» l'honneur : j'ai promis le bonheur d'Atbé- 

* * ■ • • 

» nais ; mais je vous confie le mien. » — - 
(( Eh I que puis-je faire pour le vôtre, quand 
» vous vous êtes engagé sans mon a^eu ? » — 
(c II est vrai , f ai promis mon cœur et ma 
» main ; mais aussi j'ai juré d'attendre votre 
» consentement. » — « Tant que j'existerai , 
>i je ne permettrai pas....>) — Un cri affreux 
s'échappa de mon ame ; il eflraya mon père-, 
et , grâce au ciel , suspendit l'arrêt qu'il 

• • • » • 

allait prononcer. -— « Mon père , n'attachez 
» jamais l'époque d'un boûlieurpour moi^ au 
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» moment de vous perdre.... Usez de votre 
» pouvoir f abusez-ea même ; je n'en sou- 
» haîterai pas moins la durée de votre exis- 
» tence : mais vous pouvez me faire haïr la 
» vie. M— -Mon père paraissait désespéré.— 
« Allez ^ mon fîls^ me dit-il ; demain vous 
» connaîtrez y vous jugerez votre père. » — - 
Je voulais rester ; il me fît signe de me re- 
tirer y et je le quittai plus malheureux qu'il 
n'était lui-même. 

Quelle nuit j'ai passée ! Ce matin ^ accablé 
de fatigue , je m'étais assoupi ; un bruit de 
voiture m'a réveillé : j'ai sonné y et l'on m'a 
dit que mon père venait de partir pour sa 
terre en me laissant la lettre suivante. 



» f 



TO«E ri. lï 



12) EUGÈNE 



CHAPITRE XXVII. 



Lettre du comte de Rothelin à sonfds. 

i< J AVAIS résolu^ maa Sls^ de ne jamais 
vous parler de mes peines; maîjs je vois que 
même nos enfans ioterprèlent défavorable^ 
méat notre conduite.^ dès qu elle sort des 
routes communes , et que le motif leur en e%i 
inconnu. 

» Je veux bien aujourd'hui vous rendre 
compte des raisons qui mont déterminé; 
ensuite je vous permets dopter entre vos 
nouveaux amis et moi. 

» J'ai été élevé par un père qui avait toute 
la sévérité des anciennes mœurs. Le respect 
qu il nous inspirait était tel^ qu'un de ses re- 
gards suffisait pour tout mouvoir ou tout sus* 
pendre duns sa maison. Sa volonté suprême , 
immuable^ me paraissait le droit naturel du 
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chef de sa famille: la soumission de ma mère, 
l'état convenable d une épouse. 

» Mon père ayant éprouvé une injustice 
avait quitté la cour encore jeune , et s'éïait 
retiré dans ses terres. Là, sans rien regretter, 
sans rien vouloir, sans daigner se déféijdre^ 
il avait acquis Timportance et l'autorité dont 
jouissaient aaitrefoîs les seigneurs suzerains. 
Juste, loyal, bienfaisant, vraiment noble, 
son château était le rendez-vous de toute la 
province. Appui du pauvre, conseil du 
riche, son estime était un bien nécessaire à 
tous. 

» H m'avait fait entrer dans Tétat rtiîlitaire 
à seize ans ; grièvement blessé dès ma pre- 
mière campagne, ma santé affaiblie mé força 
de quitter le service : je me fixai près de lui. 
Ses vertus, ses préceptes me donnèrent cette 
austérité de caractère, qui m'inspire pour la 
faiblesse presque autant de mépris que les 
autres* hommes en ont pour les fautes. 

» Je venais d'avoir vingt-cinq ans lorsque 
mon père mourut. 11 me recommanda de me 
marier , mais de ne point épouser une femme 
dont je serais amoureux; parce qu'elle m# 
subjuguerait, au moins pendant ce temps d« 
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passion^ et qu'ensuite elle ne pourrait rêve-- 
nir sans débats à la déférence^ qui n'est que 
l'ordre daqs le mariage. 

» Il me conseilla de ne point épouser une 
femmericfae, parce que les biens considérables 
que je tiendrais de lui y ne me laissaient rien à 
désrveiv et que peut-être les avantages qu elle 
me devrait lui inspireraient de la reconnais-- 
sance. 

» Il m'ordonna de la choisir dans ces fa- 
milles dont le nom historique réveille d'illus- 
tres souvenirs : — Car, me disait-il^ si ses pa- 
rens n'ont point conservé les nobles vertus de 
leurs c|ucétres> au moins par orgueil elle en- 
tretiendra ses enfans de leurs hauts faits d'ar- 
mes^ de leurs senlimens généreux; et la gran- 
deur qui vient des belles actions élèvera leur 
jeune courage. Puissent-ils apprendra ainsi ^ 
dès le berceau^ que les vertus ordinaires ne 
sont pas le but y mais le commencement de 
leur carrière ! 

» La succession de mon père me força de 
venir à Paris. J'allai voir madame d'Estoute- 
ville. Sa maison était alors ^ comme elle l'est 
aujourd'hui y une sorte de tribunal où tout ce 
qui prétendait à quelque distinction sq 
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croyait obligé de comparaître. Je m'aperçus 
trop tard qae les sentimens yraîs et simples 
n'existaient plus chez madame d'Estoute^l^e, 
et que tout ce qui est convention était de-> 
venu pour elle une seconde nature. ' 

» Le maréchal d'Estou le ville:, presque 
aussi ambitieux que sa femme , avait encore 
plus d orgueil. Parlant à peine,, saluant à 
demi, tenant tout à distance, on disait de 
lui que sa lunette ne regardait les hommes 
que par le côté qui éloigne : ses enfans, sa 
femme même ne Tont jamais approché sans 
craiûte. Malgré celte fierté révoltante , mon» 
sieur d'Estc^uteville était cependant fort con- 
sidéré; une réserve impénétrable le rendait 
d'une société sûre. Sa taille , plus élevée que 
celle des hommes ordinaires, donnait à son 
regard dédaigneux une sorte de naturel*: il 
était comme obligé de n'apercevoir qu'au- 
dessous de lui. 

» Le fils aine de monsieur d'Estouteville 
devait hériter de toute sa fortune; le second, 
déjà chevalier de Malte , avait prononcé ses 
vœux et possédait une riche commanderie : 
l'un et l'autre se trouvaient absens lorsque 
j'arrivai à Paris. 
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» Mademoiselle d'Ëstouteville était cfaa- 
ndinesse. Son père prétendait la faire nom- 
mer abbesse de Bemiremont ; non qu'il dë-« 
sir&t sacrifier sa fille y non qu'il n'eut pu 
choisir pour elle entre les partis les plus con- 
sidérables; mais parce qu il voulait qu'elle 
eut cette place , la première de tous les cha« 
pitrefli nobles. 

)) La sœur de monsieur d'Ëstouteville avait 
épousé le comte d'Estaing ; elle était morte 
jeune en accouchant d une fille : avant de 
mourir elle avait confié cet enfant à madame 
d'Ëstouteville. Des circonstances malheu- 
reuses âjant dérangé la fortune de monsieur 
d'Estaing, il s'était remarié pour la rétablir^ 
avait eu un fils -, et en mourant y peu d'an- 
nées après y il n avait pensé à mademoiselle 
d'Estaing que pour la recommander aux 
bontés du maréchal. 

» Lorsque j e fus présenté à madame d'Estou* 
teville, sa^fille était avec elle : Sophie grande, 
belle, avait cet air digne et noble qui semble 
annoncer toutes les vertus ; mais à dix-huit 
ans , elle avait à peioe jeté un regard sur le 
monde , et elle se croyait le droit de com- 
parer^ de juger, d'avoir une opinion. 
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)> Près d'elle était maidemoiselle d'Estaing ; 
}e la savais sans fortune : on la disait aial- 
heureuse chez son* oncle. En la voyant ^ }e 
me rappelai les conseils de mon père ; )e ne 
pouvais même les éloigner de mon esfM^it ; 
ils me poursuivaient maigre moi^ et tous 
les mouvemens d'Amélie attiraient mon at- 
tention. 

}) Elle avait une douceur et une grâce par- 
ticulières : sa figure , extrêmement blanche , 
mais un peu pâle, offrait quelque chose de 
si pur 9 de si transparent^ que la moindre 
.agitation la colorait. Elle venait d'avoir seize 
ans; son air était sensible^ mais craintif; 
son regard baissé y sa voix douce y presque 
incertaine y ses pas légers y Sa démarche ti*' 
mide ; enfin il semblait qu'elle n'ayancefait 
dans la vie qu'en tremblant. 

» Je ne doutais pas qu'Amélie ne (ki la 
femme que mon père aurait préférée ; mais 
je me demandais si elle ne m'avait point paru 
trop séduisante? Sa timidité me rassura; un 
sentiment secret me disait que ces yeux n'aur 
raient jamais de colère y que eet^ voix ne 
s'élèverait jamais jusqu'à la plainte. 

>} Je fus quinze jours sans retourner chez 
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madame d'Eslouville. Pendant ce temps > je 
cherchais tous ceux qui fréquentaient samai-t 
son. Je parlais d'abord cle Sophie : on la 
louait généralement; mais on s'accordait à 
lui trouver ces qualités brillantes , pronon- 
cées, qui attirent trop l'attention, jettent trop 
d'éclat, et ne laissent pas sentir assez le besoin 
d'un soutien. 

» Pour Amélie , on ne la louait pas; mais 
on l'aimait. Oui , mon fils , tout le monde 
l'aimait. Les religieuses qui l'avaient élevée 
parlaient de sa pîété ; ses parens, de sa sou- 
mission ; ses jeunes compagnes , de sa dou- 
ceur; le pauvre, de sa bienfaisance. Ce qui me 
touchait encore, c'est qu'on ne disait du bien 
d'Amélie que relativement à soi, parce qu'elle? 
même était toujours occupée des autres. 

» Après avoir pris toutes les informations 
que je pus imaginer , et m'être convaincu 
que je trouverais dans Amélie l'épouse atten- 
tive, exemplaire , sans laquelle je ne pouvais 
être heureux , je retournai chez madame 
d'Estouteville , et lui demandai un rendez- 
vous poty le lenplemain. Il était connti que 
c'était par elle seule que Ton arriyait à mon* 
sieur d'Ëstouteville. 
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» Une fois décidé à épouser Amélie^ je ne 
voulais ni la laisser un jour de plus chez son 
onole y ni donner à l'amour le lemps de me 
subjuguer. 

» Je ne puis rendre l'espèce de chagrin 
que j'aperçus dans les yeux de madame d'Es- 
touteville y lorsque je lui demandai sa nièce 
en mariage. — w Amélie ! » s'écria-t-elle 
d'un air surpris et affligé. — « Mademoiselle 
» d'il^taiog, » repris-je en baissant les yeux. 
— « Mais vous avez , je crois, quatre ou cinq 
M cent mille livres de rente ? >) — ' w A peu 
près, madame, m — a Je me persuadais que, 
» pouvant choisir dans toute la France , 
w vous auriez cherché des avantages plus 
» considérables. » — J'imaginai qu'elle re- 
grettait ma fortune pour sa fille , et m'em- 
pressai de l'assurer que jamais je n'épou- 
serais une femme qui pût avoir d'autres avan- 
tages que ceux qu'elle tiendrait de moi. -— 
« C'est un goût louable autant que rare , » 
reprit-elle j « cependant je crois ma déli- 
» catesse obligée à vous rappeler qu'A- 
» mélie n'a aucune fortune. » — « Je le 
» sais ,- madame* » — « Vous êtes donc 
» bien déterminé à vous marier?;) — «Assu- 
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» rément ; et je ne conçois pas que madame 
>} la maréchale puisse douter d une résolu- 
» tion dont je prends la liberté de lui par- 
» 1er. » *— Elle me regarda d'un air étonné... 
puis elle reprit : — - « Je devrais peut-être 
» borner là mes réflexions ; cependant je 
M vais vous parler aivec une franchisé ^ dont 
M votre caractère m'asSure que je ne puis 
» jamais me repentir. ... Monsieur d'Estou-* 
>j teville veut que ma fille soit chanoinesse y 
N et je désire la marier : il veut qu'Amélie 
» se fasse religieuse ; l'austérité du cloître ^ 
)) cette séparation du monde et de sa famille, 
>} me paraissent uae première mort à laquelle 
» je ne puis consentir. C'est donc Amélie 
Al que je voudrais voir chanoinesse. Du 
» moins elle conserverait sa liberté, pourrait 
H vivre chez moi ; et, destinée à n éprouver 
» que des affections douces , peut-être se 
» trouverait-elle heureuse. »— « Mais, ma- 
ji dame, pourquoi ne pas songer à établir 
» en même temps mademoiselle d^Estoute- 
» ville et mademoiselle d'Estaing?» — « Vous 
h nous connaissez bien peu! » reprit-elle 
avec un sourir^ plein d'amertume, a Faire 
M revenir monsieur d'Estouteville sur une 



DE ROTHELIN. \U 

» de ses volontés , me parait déjà une entre- 
n prise assez chînnkérique ; jugez sî, en même 
» temps ^ j'essaierai de le faire changer de 
» résolution sur le sort de mes deux filles ; 
» car je regarde Amélie comme ma fille. » 
— Après un assez l6ng siletice que je n'ayais 
pas envie de rompre, elle ajouta : — a Sophie 
>) est l'aînée; il est juste que d'abord je m'oc- 
» cupe d'elle. J'ai en vue un mariage con-^ 
» sidérable, et qui lui convient sous tous les 
)) rapports. Amélie n'a que seize ans ; son 
» caractère se formera ; et lorsqu'elle aura 
» dix-huit ans , je penserai à elle. » — 
Je me sentais indigné de voir Amélie sacri-^- 
fiée au désir de marier Sophie ; aussi répon- 
dis-je à madame d'Eslouteville : « Je vous 
M parlerai, madame, avec une égale fran- 
» chise. La dernière volonté de mon père 
» m'engage en quelque sorte à me marier 
« celte année même. J'oserai donc vous 
» supplier de présenter ma demande à 
» monsieur le maréchal. » — u Je n'ai pas 
)) le droit de vous refuser, » me dit-elle 
sèchement ; (c mais souvenez-vous que j'au- 
)) rais voulu éloigner l'instant où il pronon- 
>i cera sur la destinée de Sophie et d'Amélie. » 



J 
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Elle s'arrêta , comme si elle eût encore es- 
péré de me faire revenir au plan qu'elle 
avait formé. Voyant que je persistais ^ elle 
ajouta : (c Dès aujourd'hui^ je rendrai compte 
w à monsieur d'Estouteville de vos inten- 
» tions \ demain , à pareille heure ^ je vous 
» donnerai sa réponse, n 

Le lendemain, je me rendis chez la maré- 
chale. « Monsieur d'EstoutevlUe consent à 
» vous donner sa nièce , n me dit-elle avec 
une froideur marquée ; (( maïs Amélie craint, 
» comme moi, que vous ne regrettiez un 
» jour de lui avoir fait de trop grands 
^) sacrifices; et voici une lettre qu'elle a 
^) voulu vous écrire. » -7- <^ Pourquoi n'a- 
» t-elle pas daigné me parler ? » — « Parce que 
» monsieur d'Estouteville s'y est opposé. 
» Lorsque ce mariage sera arrêté ; lorsque 
» les articles seront signés, il permettra que 
» vous revoyez sa nièce : jusque-là, elle 
>j restera à son couvent. Elle y est allée 
» avec ma fille, qui a désiré l'accompagner^^ 

« L'air , le ton de madame d'Estoutel(^ 
étaient bien changés. Depuis l'instant où je 
la priai de demander pour moi la main d'A- 
mélie, elle ne me regarda plus qu'avec une 
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humeur qu'il lui était impossible de dissi- 
muler. 

» Je croyais l'avoir blessée en ne pensant 
point à sa fille. Je pensai qu'elle était mécon- 
tenté de voir Amélie mariée la première} et je 
m'empressai de répéter, que jamais je n'aurais 
épousé une femme que le monde eut pu croire 
un grand parli , ou que j'eusse aimée vive- 
ment. — « J'espère cependant, » répliqua la 
maréchale , « que vous aimez un peu Amé- 
» lie , puisque vous désirez l'épouser. » — 
« Tout ce qu'on m'a dit de son caractère 
» convient parfaitement au mien, w — « En 
» efiet, » reprît-elle avec une émotion qui me 
surprit , « il est impossible d'avoir un carac- 
» tère plus doux, plus sensible. Amélie se 
» croyait malheureuse sans se plaindre ; elle 
» jouira de la fortune avec modération : mais 

» lisez sa lettre. » 

« 

» Elle était décachetée; la maréchale s'a- 
perçut que je le remarquais. — w C'est mon- 
» sieur d'Estouteville qui a ouvert cette let- 
» tre. Sophie nous l'avait envoyée fermée. 
» En vérité, a-t-il dit, je crois que le mot 
» de mariage tourne la tête aux jeunes filles. 
» Aussi, pour toute réponse^ il lui a fait der 
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» mander^ depuis quand elle croyait que sa 
» cousine put écrire a qui que ce fût sans 
M son aveu. » 

» Pendant ce temps ^ je lisais la lettre d'A- 
mélie. — « Vous trouverez peut-être mon- 
>) sieur d'Estouteville un peu rigoureux, » me 
dit la maréchale ; « mais ma fille et ma nièce 
» sont élevées comme je Tai été moi-même , 
» comme on Tétait autrefois. Mon père disait 
a toujours ; Pour qu'un mariage soit faeu- 
>i reux, c'est aux parçns seuls à calculer les 
u chances de l'avenir. » . 

» Jappuiç sur tous, ces détails, mon Gis : 
d'abord ils me sont si présens ^ que je crois 
entendre encore la voix de madame d'Ëstou- 
teville ; ensuite ils vous expliqueront, com* 
ment tout le bi^n qu'on disait d'Amélie a dû 
me décider à l'épouser. D'ailleurs, je Fa- 
Youerai , la sécheresse, la dureté <le ses pa«- 
rens augmentait mon intérêt pour elle; leur 
sévérité n'était point le résultat d'un système 
réfléchi , mais l'absence dé toyte affection du 
cœur. 

» Ces détails vou6 expliqueront autei pour, 
quoi je n'ai pu parler à Amélie ayant mon 
mariage. Au surplus, cette manière de dis-> 
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poser de ses enfans^ sans le consulter^ était 
en usage parmi les personnes de notre rang ;^ 
ainsi dans tout cela rien ne devait ni me sur- 
prendre^ ni m'arrêter. 

• )) Voici la lettre d'Amélie : 

. . . • 

Monsieur d'EstotUeMU m'a dit^ monsieur^ 
gue vous étiez disposé à unit;, votre sort au 
mien. Soumise entièrement à mon oncle, qui 
a rendu toute justice à vos vertus, je ne m'oc^ 
cupeplus de mon bonheur/ mais le vptre min* 
quiète, 

*, Je me suis réservé le droit de vous rap-- 
peler que ma fortune est absolument nulle^ 
Destinée au cloître, j^ ai peu eultis^é les talens 
qui font réussir dans le monde; j*en ignore 
les contenances, les habitudes; je n'en dési" 
rais point les avantages. Je crains même que 
la re traite f en me laissant plus sensible qu'une 
outre à toutes les peines de la vie, ne m'ait 
fait sfntir par avance le vide de ses consola- 
tions, 

1 Voilà y monsieur y ce que fat cru devoir 
vous dire. Si ces as^eux ne changent pointvos 
résolutions y ilsseront assezprésens à mon esprit 
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pour me rappeler toujours ce que je vous 

devrai. 

)> Je demandai à madame d'EstoutcyilIe 
la permission de répondre à sa nièce ; elle y 
consentit. « Mais^ » ajouta-t-eile^ rf je crois 
» devoir vous engager à me remettre votre 
» lettre; car monsieur d'Estouteville vous 
» prie de ne pas aller au couvent sans lui. 
» Ma fille est avec Amélie ; il ne veut point , 
» m'a-t-il dit , qu elle ait l'exemple de ces 
» conversations sentimentales , qui lui ren- 
» draient peut-être un jour la soumission 
» difficile. » 

» Assurément j'étais fort loin de vouloir 
inspirer des idées romanesques à une jeune 
personne ; mais je ne pus blâmer la réserve 
que monsieur d'Ëslouteyille exigeait* 

« Apportez-moi votre réponse , me dit la 
» maréchale; je la donnerai à ma nièce. 
» Monsieur d'Ëslouteville isetos attend de- 
» main au soir pour convenir des articles. 
» Il a décidé qu'Amélie reviendrait ici le 
» jour de la signature du contrat^ et que le 
». lendemain on célébrerait votre mariage* n 
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» Je VOUS l'avoue^ mon fils; je regrettais 
de ne point voir Amélie, de ne pas interroger 
son cœur. Cependant, ce sentiment de rési- 
gnation, d'obéissance, me paraissait tellement 
l'état convenable d une jeune personne envers 
sa famille, que je ne voulais rien disputer à 
lautbrité du maréchal. 

» Le lendemain j'apportai ma réponse à 
madame d'Estou te ville. J'avais cru devoir y 
détailler mes opinions, fondées sur des prin- 
cq>es invariables. La crainte d'induire Amélie 
en erreur, ou de la laisser se tromper elle- 
même , m'avait engagé à me montrer encore 
plus austère que je ne comptais l'être après 
notre union. 

» La maréchale lut ma lettre. — ce Je veux 
» vous donner une grande marque d'in- 
» térêt, me dit-elle. Cette lettre est très- 
;) propre à effaroucher une jeune personne. 
)) J'aime à vous croire disposé à plus d'îndul- 
M g^nce ; mais Amélie l'ignore. Pourquoi 
» l'effrayer ? Hélas ! ajouta-t-elle tristement, 
» la vie n'est bonne que par les illusions. Si 
» à vôtre âge vous n'en éprouvez plus, au 
» moins ne renoncez pas à celles que vous 
» pouvez faire naitre. » 
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)) Madame d'Estoutevîlle avait raison; ce- 
pendant^ rinquîëtude de laisser à Amélie une 
seule espérance trompeuse me tourmentait. 
J'avais mis tant de soins à m'informer de son 
caractère , que Je croyais la connaître mieux 
qu*elle ne se connaissait elle-même. Mais moi 
qu'elle n'avait fait qu'entrevoir, nioi, si sévère, 
n'étais-je pas obligé, enbonnéte homme, de la 
prévenir sur tout ce qui pouvait lui déplaire? 

» Pendant que j'élais livré à ces pensées, 
madame d'Estou te ville me présenta du pa- 
pier, de l'encre; et avec un air d'autorité 
assez aimable, elle me dit : « Allons, adou- 
)) cissez vos déclarations anti-sociales ; j'es- 
» père que vous m'en remercierez un jour. » 
— Je lui obéis; mais en écrivant, j'étais en- 
core tout occupé de ces principes dont j'avais 
été imbu dans mon enfance. S'il m'eût été 
permis de parler à Amélie, je les aurais 
peut-être en effet adoucis. Ma seconde lettre 
ne valait donc guère mieux que la première. 

» Vous voyez, mon fîlS;^, que je vous dis 
le bien comme le mal. En m'accusant moi- 
même avec tant de sincérité, je croîs acqué- 
rir le droit de vous persuader, lorsque f aurai 
à me plaindre de^ autres- 
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» La tnaréthale était loin d être contente. 
Monsieur d'Ëstouteville parut : elle lui sou- 
mit ma réponse y il l'approuva; el dès-lors sa 
femme ne se permit plus une objection. 

» Elle parlait pour le couvent j je la con- 
duisis jusqu'à sa voilure , assez tourmenlé 
de rimpression que ma lettre produirait sur 
Amélie : mais si elle en élait satisfaite^ quel 
triomphe pour moi ^ quel espoir de re*- 
pos y de tranquillité pour mon avenir ! 

» Je m'empressai de retourner chez la ma* 
récbale. « J'ai encore une lettre à vous don- 
I) ner, n me dît-elle; ir monsieur d'Estdu- 
»• teville.veut que ce soit la dernière. Dé- 
» sonnais^ » ajouta-t-elle en souriant , ((je 
» ferai les demandes et les réponses; car vous 
m n'avez guère plus de raison l'un que l'autre . w 

» AméHe m'écrivait : — w En apprenant 
» la résolution où vous êtes de guider mon 
I) inexpérience y je deviens plus tranquille ; 
M mes pas dirigés par vous seront plus as- 
M sures. Il me semble que je n'aurai ni à 
» m'occuper de mon bonheur ^ ni à craindre 
n pour le vôtre; aussi puis-je promettre sans 
» effort une déférence que rien n'altérera 
D jamais. >» 
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» Le soir je nie rendis chez monsie.ur d'Es- 
touteville. Après avoir eu la bonté de me dire 
qu'il était flatté de nie voir allié à sa famille^ 
il m'avoua qu'il avait consenti avec peine au 
mariage d'Amélie. — w Je n'aime point les 
» grandes obligations entre deux époux ^ » 
ajouta-t-il : « je sais qu'avec un homme hon- 
» nêle, délicat^ comme vous Têtes, elles ont 
» moins d'inconvénient; cependant, il eut 
» élé plus raisonnable pour mademoiselle 
» d'Estaing de s'enfermer dans un cloître. Je 
» l'avais résolu; elle y était déterminée } 
» mais madame d'Estouteville ne pouvait 
» supporter l'idée de ces vœux éternels. Il 
» semblait , à l'entendre , qu'Amélie serait 
» la première qui , par respect pour les siens, 
» aurait embrassé l'état religieux : enfin vous 
» vous êtes présenté, et il n'a plus été ques* 
» tion de couvent. » 

» Rappelez-vous ces paroles, mon fils, 
qui ne me frappèrent alors, que pour trouver 
monsieur d'Estouteville un barbare^ capable 
de tout sacrifier à son orgueil. 

» Le jour de la signature du contrat , 
Amélie revint chez le maréchal. Je la vis 
pour la première fois. Sa timidité était en* 



DE ROTHEUN. i4i 

çore augmentée : Sophie ne. la quitta pas; 
attentive à suivre tous ses regards, prévenant 
$es moindres désirs , elle semblait avoir de- 
viné les. sollicitudes d'une jeune mère qui 
marie sa fille. Leur mutuelle affection me 
répondait de la bonté de leur cœur. 

» Je ne sais quelle circonstance me fît pas^ 
ser dans un salon voisin; Sophie vint m'y 
trouver. « Monsieur, » me dît-elle avec une 
inquiétude si naïve, si facile à calmer; (c de- 
» main vous promettez à Dieu de rendre ma 
)i cousine heureuse !..*• Sûrement vous tien-^ 
» drez cette promesse ? » — Ses mains étaient 
jointes, comme si son propre bonheur eut 
dépendu dé moi. Je me récriai sur Imjustlce 
d'en douter. — « Ah! » reprît-elle en sou- 
pirant , (( vous avez l'air bîen sévère ! » Et cet 
air sévère, qui effrayait Sophie, vint encore 
m'expliquer les craintes d'Amélie. 

» Lorsqu'il fallut signer le contrai, A mélie 
tremblait ; son nom était à peine lisible. 
Commentfus-je assezpréoccupé pour que son 
trouble ne m'éclaîrât point ? Je lui offris les 
présens d'usage : la maréchale seule parut les 
apprécier; Amélie les vit parce qu'on lui dit 
de les regarder. Mon fils ! mon cher fils ! 
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quaod on commence à s'aveugler^ tout accroil 
notre illusion. Amélie, si indifférente, ne me 
parut que raisonnable et modérée ; ce qui 
aurait dû m'ayerlir ajoutait à mon erreur. 

» Le lendemain , la famille de mademoi- 
selle d'Estaing , celle de monsieur d'EstOju- 
tëville, la mienne se réunirent à midi ches le 
maréchal; c'était tout ce qu'il y avait de grand, 
de connu en France , qui venait être témoin 
de noire union. 

yï On serendit dans la chapelle de monsieur 
d'Estouteville. Amélie, qu'on disait à sa toi- 
lette, se fit assez attendre ; dès qu'elle arriva , 
le prêtre monta à l'autel pour célébrer notre 
mrariage. 

» Elle était pâle , respirait à peine. Je la 
vis chanceler.... Jusque-là elle s'était con- 
trainte ; je ne l'avais jugée que timide : dans 
ce moment elle me parut mourante, deses- 
pérée. 

M A l'instant , comme éclairé par tin trait 
de lumière, et avec une secrète horreur, 
je me demandai , pour la première fois , si 
monsieur d'Estout^eville ne l'aurait pas forcée 
de consentir à m'épouser? Mais, mon fils! à 
laatel , au milieu même de la cérémonie ^ 
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comment suspendre ce mariage? Mademoi-^ 
selle d'Estaing était troublée ^ il est vrai; mais 
qu'avait-elle dît, qu'avait-elle fait, pour au- 
toriser un pareil éclat devant toute la France, 
éclat qui m'aurait déshonoré, s'il ne l'avait 
perdue sans retour? 

(( Amélie, » lui dis-je tout bas, c< parlez 
» à voire ami ; quelle terreur vous a saisie! » 
— • Elle se mît à genoux sans me répondre. 
Mon inquiétude était au comble. « Amélie, 
» dites un seul mot, ou )e ne serai plus maître 
» de moi. » — w Calmez-vous ^ » me répon* 
dit-elle avec* une voix angélique; n je vais 
» promettre à Dieu de vous consacrer ma 
» vie. » — Je voulus me récrier, tout sus- 
pendre ; elle releva encore sa tête, me regarda 
avec une douceur si craintive!..;.. Mon (ils! 
quel regard! Ces yeux là m'apparaitront à 
mon dernier moment. — (c Prions tous deux ^ » 
me dil-elle avec un triste sourire, « prions!. . . » 
et sa tète retomba de nouveau ; et la céré- 
monie s'acheva, sans que je fusse rendu à moi- 
même. 

» Ce que je souffris pendant cette journée ne 
saurait s'exprimer. Agité par les sentimens 
les plus contraires , quelquefois j'étais prêt à 
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conjurer Amélie de me confier le secret de 
son cœur; dans des instans plus calmes^ je 
pensais qu'il valait mieux lui laisser ignorer 
que j'avais douté de son affection. Tant qu'elle 
croirait à mon estime , elle pourrait me voir 
sans embarras, revenir à moi avec confiance. 

» 11 me suffisait de regarder la figure. ce- 
leste d'Amélie pour être plus tranquille. Ce- 
pendant une voix intérieure semblait m'avertir 
qu'elle était subjuguée par une préférence in- 
volontaire. Mais je me flattais que sa piété 
douce et pure me la ramènerait, et qu'elle 
finirait par être sensible à mes^soiqs. 

» Ayant pu concentrer dans mon ame tou- 
tes mes impressions, ce premier, ce terrible 
jour, je redevins lout-à-fait maître de moi, 
et résolus de ne jamais laisser apercevoir les 
tourmens qui me déchiraient. '^ 

» Cependant jen'envisageais plus monsieur 
et madame d'Estouleville sa nsune sorte d'hor- 
reur j lui, -pour avoir voulu sacrifier Amélie, 
en la renfermant dans un cloitre ; elle, pour 
avoir fait mon malheur, et^ en affectant les 
dehors d'un faux abandon , avoir contribué 
à m'aveugler. 

« Trois jours après mon mariage , j'em- 
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XQeùai. Amélie dans mes terres. Là , les se*- 
maines^ les mois s'écoolaient^ sans que j'eus se 
un mot> uir mouvement à lui reprocher. 

» Cette autorité souveraine , que j'avais 
prétendu exercer dans ma maison^ me 
fut trop accordée. Amélie était douce et 
soumise, mais si froide, si réservée, que je 
me sentais seul chez moi. Mes volontés étaient 
toujours suivies , mes désirs jamais «deviués. 
Il paraissait également impossible d'arracher 
une plainte à Amélie, ou d'en obtenir un sou- 
rire. Enfin, comme dans ces cloîtres où l'ordre 
d'un jour marque l'emploi de toute la vie , 
si je n'avais pas changé moi-même quelque 
chose dans mes journées , elles auraient été 
toutes semblables. 

)} Amélie ne recevait de lettres que de ma* 
dame d'Ëstouteville et de Sophie. Inquiet de 
celte correspondance , je n'eus qu'à témoi- 
gner le désir de savoir de leurs nouvelles * 
aussitôt elle me présenta la lettre qu'elle ve- 
nait d'en recevoir; et depuis cet instant, elle 
me montrait toutes celles qui lui arrivaient. 

>i Je n'avais donc rien , absolument rien à 
dire contre Amélie. Cependant je voyais 
qu'elle était loin d'être heureuse; je ne Tétais 

TPME TX. l3 
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•pas non plus. Peut^élre aurais-je miedx fait de 
mettre tous mes soins à oblenir sa cônfiahce ; 
mais^ nion fîls^ comnient s'oablier assess^ pour 
aller au-deyant d un areu dé préférence pour 
un autre, on d'éloigoement pour soi? 

» Amélie devint grosse : lorsqu'elle me 
^annonça';, jelaserralcontre mon cœur. Hëlasl 
danscemdmentde joie pour toutes les mères, 
je n'osai même pas lui demander si elle m'ai- 
mait! Sa sincérité m^effrayait presque autant 
pour elle que pour moi. 

)} Oui , mon fils, votre père, disposé a tant 
de sévérité potir la femme dont il aurait été 
aimé , éprôuviiit , maigre lui , une tendre 
pitié pour la timide Amélie. Que n'aurais^je 
pas donné, pour qu'elle se jetât dans mes bras, 
et d'el)e-méme , vint chercher près de moi 
indulgence et consolation ? 
' )} Amélie avançait péniblement dans sa 
grossesse.' J'âvats placé près d'elle une jtùne 
fiUe qui avait paru lui plaire ; car je ne savais 
comment traiter cette ame souffrante : mes 
soins la troublaient, mes plaintes auraient 
brisé son coeur. 

)) Tous l'es matins, ap|)uyée sur cette jeune 
fille, ellie s*achemiiiait lentement vers l'église, 
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él y reôlaît long^temps en prières. Tous 
les malins, à son insu , je la voyais revenir: 
ses pas la ramenaient toujours par \e même 
sentier qu'elle avait suivi la veille. Amélie 
n'évitait ni né préférait rien. 

» Mon fils, Dieu vous présefve dé Tbor^ 
rible tourment 4e voir près de vous quel- 
qu'un de vraiment malheureux 1 Je fuyais 
ma maison , et passais tout mon temps avec 
mes vassaut; je ne songeais qu'à ni'étoufdir, 
et n'étais plus ni a moi, ni chez moi. • 

» Le jour dé ma fête, tous mes amis^e 
réunirent pour la célébrer. Amélie voulut 
me témoigner sa reconnaissance : elle fut 
plus animée, parla à toutes les femmes^ de 
leurs iùtérèls, de leurs familles. Déjà je m'ap- 
plaudiesais dé lui avoir dissimulé mes impres- 
sions, et croyais mes espérances près de se 
réaliser. Mais l'effort qu'elle avait fait pour 
«orlir d*eUfe-mémé, pour s'occuper des autres 
lui avait été trop pénible; lesoirelie se trouva 
fort mal. Alors je renonçai à la contraindre, 
et l'abandotinai à ses volontés, à se^fantai-* 
sies; me flattant que, lorsqu'elle serait accou- 
chée , le bonheur d'être mère la rattacherais 
à la vie et 11 moi. 
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» Quelque temps après , la guerre éclata. 
Amélie ne put cacher son extrême agitation. 
Dès le malin , ce n était plus par lé sentier 
qu elle se rendait à l'église ; c'était par le vil- 
lage. Elle s'arrêtait auprès de chacun^ regar- 
dait tout le monde avec une sombre inquié- 
tude. Elle ne se promenait plus dans le parc. 
Toujours sur la grande route^ elle semblait at- 
tendre, aller aunlevant de quelqu'un. Souvent 
accablée de fatigue , elle s'appuyait contre 
un arbre; mais dès qu'elle avait repris un 
peu de force 9 elle continuait sa marche, ne 
rentrait que tard , revenant à regret sur ses 
pas. . 

» Amélie touchait au dernier mois de sa 
grossesse. Je craignis que cette agitation ne 
fut nuisible à sa santé, ne détruisit votre exis- 
tence ; car je vous aimais, mon fils, avant que 
vous fussiez au monde ! Frémissant aussi que 
cette conduite d'Amélie ne fût mal inter** 
prêtée, un matin qu'elle était restée plus long- 
temps que de coutume à l'église , j'allai l'y 
trouver. Elle était prosternée contre terre : 
je me mis à genoux près d'elle ; je la sup- 
pliai de soigner son enfant. Elle me regarda; 
son visage était baigné de larmes. Je la pris 
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dans mesbras. «Amélie^ lui dis-je^ pleurez avec 
» moi^ que vos larmes tombent sur mon cœur; 
» mais que je les voie seul! Craignez qu'on 
I) ne vous croie coupable ! » — « Coupable, » 
répondit-elle, « oh ! non, jamais coupable ! 
» H m'a laissé au moins le bonheur de prier 
» pour lui! » Je voulus l'emmener., a Non, 
» non, » me dit-elle tout bas; « il y a eu une 
» bataille : je respire , moi ! . • . • Mais lui ! ... . » 
Et elle se prosterna de nouveau. J osai rap*- 
peler à Amélie ses devoirs, ce Dieu qui pou*- 
vait le punir!.,. Oui, mon fils, votre père, si 
sévère, était réduit, pour sauver vos jours, à 
faire trembler votre mère pour celui qu'elle 
aimait. 1 

» Je réussis. Amélie effrayée prit mon bras, 
et m'entraîna hors de l'église. Revenu avec 
elle dans sa chambre, je lui demandai quand 
avait commencé cette passion funeste. — - 
Elle couvrit son visage de ses mains , et ré- 
pondit seulement: «Nous avons été élevés en- 
» semble.... » — Tout-à-coup elle se pré- 
cipita à mes pieds. — « Dites-moi que vous 
» me pardonnez ! oh ! dites-le moi ; que Dieu 
» lui pardonne aussi! » — • Mon fils, je pensât 
avons, et je pardonnai.. .. Mon fils, j'ai pu sup- 
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porter la plus crueOe douleur pour 'Vons 
ver; et vous ne pouvez Taincre un sentiment 
qui me rendrait, odieuse la "fin de ma vie I 

» Voulant dérober à mes gens létal d'A^* 
mélie y je devins sa garde y son soulien y son 
eonsolaleur; je voyais en elle votre mèce, et 
cherchais à vous la conserver. 

}} Une nuit que' j'avais^ passée tout entière 
près de son lit^ vers le matin le sommeil 
m'ajrant surpris y je fus évesUë par ses. pleurs. 
Je m'approchai. A travers ses rideaux je la 
vis à genoux;, elle priait/ m Mon Diea! » di- 
sàit-ellé y ir.je n'ai pas en uti jour de bonheur^ 
» et je iaèiirs à dixrsept aiisi -Porur mkjeu- 
>} nesse^ pourtant de larmes que j'ai versées^ 
IX mbaDieii^ qu'il vivel accordez-moi qa'it 
M vive l » — J'agitai son rideau ;, elle se ca-» 
cba dans sanU^, et je reirtendais etonfiTer 
ses sanglots. • 

n Ma fierté, mes principes méine avaient 
fait place a la plus- tendre compassion. Je ne 
pouvais me défendre d'une-seorèle horreur^ 
en attendant la nouvellede cette bataille. Le 
moindre I^ruit épouvantait votre mère ; elle 
ne mç quittait plus ! oa fut donc oblige de 
me dire, devant elle, que qnielqu'un iqe de- 
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mandait. Amélie se précipita ayant moi 
vers la porte j elle sp^rçut Sophie, devioa 
trop le malheur qa elle venail lui annobcer, 
et tomba sans connaissaoce» 

>) Nous la portâmes sur son lit. En reve^ 
naat à elle , Amélie mit sa main sur la bouche 
de Sophie, comme effrayée d'enteadre ce 
qu'elle avait à lui dire. Elle ferma les yeux ; 
des larmes s'en échappaient; elle ne respirait, 
m ne parlait; . . Sophie,à genoux près d'elle^s'ef» 
forçait de la ranimer par l'excès de la douleur, 
lui rappelait son jeune frère, laimable Alfred, 
lui demandait de le pleurer avec elle. Amélie, 
sans ouvrir les yeux , lui répondit : Ma vie 
estjinie. — Je lui parlai de vous*, de moi ^ 
du ciel même. Ses yeux restèrent fermés ; 
elle joignit les inains : Pardon et pitié y ma dit^ 
elle , ma vie est finie. — ^ Et le soir , elle 
mourut en vous donnant le jour. » 



Mon père n'ajoutait ni réflexions , . ni 
prière, ni défense; ses peines m'en disaient 
assez* Je résolus d aUer le retrouver ; aupa*- 
ravant je courus chez madame de Bieux: 
tf Plus de bonheur pour nous , jamais de 
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D bonheur^ lisez. » — Je lui remis la lettrée 
de mon père; elle commençait à la parcon: 
tout bas. Je lui demandai de la lire haut, 
voulais l'entendre encore , m'en pénétrer' , 
me détailler tous ces malheurs quil avait 
éprouvés. 

J'étais indigné de la légèreté avec laquelle 
madame d'Estouleville avait disposé du sort 
de ma mère. Cette longue souffrance, cette 
mort soudaine me jetaient dans des angoisses 
que je ne puis exprimer. 

Madame de Rieux pleurait en lisant y me 
regardait, et pleurait encore davantage. — 
a Je ne saurais excuser ma pauvre grand'- 
» mère, » me dit-elle, « mais laissez -moi 
» l'aimer encore; il ne lui reste que moi. » — 
« Qu elle à été cruelle ! » — w Je l'ai toujours 
» vue bonne. Mon Dieu ! est-ce que l'âge 
}} rend si différent de soi-même? » — «Adieu, 
H ma chère Athénaïs^ adieu : vous m'êtes plus 
>) chère que'jamâis; vousm'êtespluschèreque 
» ma vie. Ce n'est pas vous qui êtes coupa* 
» ble. » — Ah! » s'écria-t-elle, « pour l'a- 
» môur de ma mère qui a tant aimé Amélie, 
» ne prononcez pas adieu pour toujours ! » 
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— * Je n'en avais pas eu la pensée : je n'osai pas 
examiner si je le devais; je ne pouvais con-^ 
cevoir ni un retour vers elle , ni lobligatioa 
de m'en séparer. 

«Eugène^ je vous l'ai dit:^en mourant ^ 
» ma mère m'a laissé le portrait de la vôtre; 
» c'est le seul bien qu'elle m'ait ordonné de 
>} conserver. Depuis que je vous aime , il ne 
» m'a pas quittée un instant ; chaque jour je 
» lui adresse mes promesses de vous rendre 
» heureux. » — Je demandai à voir ce por- 
trait de ma mère; je fondis en larmes. 
Elle ! si bonne ! si douce ! qui avec tant 
de résignation y disait sans se plaindre : 
Pas un jour de bonheur; et je meurs à diûc-^ 
sept ans ! Je m'agitais^ ne savais que répéter : 
« Par qui ma mère a*t*elle tant souffert ? >) 
— - « Mais moi! Eugène ^ » reprit madame 
de Rieux, ce vous l'avez dit; je ne suis pas 
» coupable. » 

Je ne répondais pas^ ne pouvais lui rér 
pondre ; je ne pensais qu'à la cruelle légè- 
reté de madame d'Estoule ville. Mon silence 
effraya Athénaïs.-— ce Eugène^ me dit-elle^ 
}) jamais je ne me serais séparée du portrait 
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» de votre mère ; .... si vous devez cesser de 
» m'aimer y dëtachez^e voufi^x^éaie de mon 
» coa 9 portez-le à votre père ; tandis qiie ^ 
^> seule ici > j'expierai des malheurs que je 
a n^ai pas causes. » 

Ses reproches me rendirent à moi-^méme. 
Moi ! cesser de la chérir î Eh ! que devien- 
drais^je? N'occupe-t-*elle pas toute mon aaie? 
Ah! que de sermens nous fimes de nous 
aimer toujours y cependant sans oser prévoir 
si jamais nous serions unis I Avec quelle ten^ 
dresse je Tappelaîs mon Athéticds î Ce nom 
me rassurait y calmait mes craintes y ré**- 
pondait à toutes les pensées déchirantes 
qui venaient m'assaillir. -^ « Je vais trouver 
» mon père ; dite&*-moi que vous y consentez. 
» Je l'avouerai y dans ce moment j'irais éga* 
» lement si vous vousy opposiez; cependant, 
» il me sera doux que vous vouliez être bien 
» pour lui. » — ((Je consens à tout y me 
» répondit^elle y hors à perdre votre affec- 
» tion. » «^-^ a Bonne Athénaïs I n 

Je regardai encore le portrait de ma 
mère ; \e l'approchai dé mes lèvres avec un 
sentiment religieux. **<-* ce II vous a été confié^ 
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}) ma chère Atbénaïs , gardez-le ; peul-êlre 
» il nous protégera y nous inspirera quelque 
» moyen d être moins misérables. » J'osai la 
presser conlre mon cœur , et je m'échappai 
pour aller rejoindre mon père. 
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CHAPITRE XXVIIL 



Il était nuit lorsque j'arrivai chez mon père. 
Je le trouyai seul dans le grand $alon. Pas de 
livres ^ à peine de lumière y rien autour de 
lui qui eût pu le distraire. Il était visible 
qu'il avait passé le jour à réfléchir y à s'in- 
quiéter sur sa situation et sur la mienne. 

Lorsqu'il me vit y il leva ses mains et ses 
yeux vers le ciel y et se détourna pour me 
cacher son émotion. Pourquoi me la cacher? 
Avec des droits éternels à ma reconnaissance, 
fort de ses intentions y de sa bonté , il a cru 
sans injustice pouvoir prétendre à me subju- 
guer. Hélas I il eût mieux valu pour tous 
deux qu'il eut cherché à rapprocher mon 
cœur du sien. Ses peines m'étaient insuppor* 
tables ; j'étais venu pour les partager y les 
adoucir; et je n'osai même pas lui parler de 
l'objet qui nous intéressait le plus. 

u Je vais vous mener à l'appartement que 
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)) je TOUS ai fait préparer, me dît-il j car 
» celui que vous occupiez dans voire en- 
» fance ne vous convient plus. » — * « Mon 
» père , m'écrîai-je vivement ému, vous 
» m'attendiez donc ? » ^— * 11 me regarda 
comme surpris que j'en eusse douté. Mon 
père m'attire par ses vertus , par cette con- 
viction qu'il m'a donnée de sa tendresse pour 
moi; et aussitôt il m'éloigne par sa froideur, 
par cette volonté immuable que rien ne peut 

faire fléchir. Combien nous différons ! 

Tout m'émeut , m'agite; mon cœur, moa 
ame m'entraînent : la raison seule le conduit ; 
le meilleur sentiment lui paraîtrait une fai« 
blesse y s'il ne croyait pas pouvoir toujours 
le maîtriser. 

£n passant devant un appartement qui 
tient au salon, il s'arrêta et me dit : « C'est 
Il ici la chambre de votre mère. » — * Comme 
il se trompe sur les impressions qu'il veut me 
donner ! Il pensait réveiller mes regrets, 
exciter mon ressentiment; et je ne sentis que 
les doutes qui le poursuivaient ; je fus affligé 
qu'il crût devoir me rappeler ses peines, 
pour espérer que je les partageasse. ïl ajou- 
ta avec un profond soupir : « Elle y a bien 
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» fioufiartr » -^ (( Oui^ lui répoadîs«-]e ; maû 
j) ony meurt jeune* » — 11 me regarda étonné, 
et s'en alla* 

Le leodenKaîn , dès qu il fut jour , j allai 
au senlier qui conduit à réglise, et que ma 
mère suivait /cbaque matini Que de pensées 
4ouloureuses m'accablaient! La vie ne m'of* 
frait qu'un avenir effirajant. J'enviais à l'ai- 
mable Alfred la douceur d avoir été sîparr 
faitement aimé ; je lui enviais même ce repos 
de la mort qui avait suivi cet amour si tendre 
doDt mon cosur a besoin. Ma pauvre nsière ! 
t::ombien elle a' du soi^rir lorsqu'elle s'est 
vue condamnée à repousser jusqu'au souve- 
nir d'un sentiment sécher! Ah! madame 
d'Estouleville, vous n'avez pas pensé à cette 
situation où les larmes mêmes sont interdites , 
et deviennent des fautes! 
• Ce sentier n'a rien de triste; j'y feralplanter 
d^s arbres consacrés à la mélancolie et à la 
mort. 

J'entrai d;c>iis T^Hse , je demandai au curé 
«il avait connu ma mère. -^ II soupira ; c'é- 
tait me répondre. Il s'attendrit en me 
montrant sa place, -^ u lEile venait ici tons 
» les jours , me dit-îL Bien souvent j'ai vu 
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» des pauvres à genoux derrière elle y attea« 
>; dre avec confiance <|u'elle eût fini de prier. 
» En s en allant^ elle lesdevinait et leur don- 
» naît i car jamais les pauvres n'ont été obln 
») ges de lui demander deux fois. » -^ Je 
voulus savoir le nom , 1 état de toutes les 
famillesrdont ma mère prenait soin! — «Pre- 
yy nait soin? reprîl-ih Non, elle ne prenait 
>) pas soin ; elle donnait avec la même bonté 
» à tous les infortunés qui.se présentaient, 
M Monsieur le confie ^hcoarage et paye le 
M travail; madame la comtesse secourait le 
» malheur. Triste, pensive, les pauvres 
» mêmes évitaient de la distraire ; ils se bor- 
» naient à se mettre sur son passage : c'était 
» assez pour eux et pour elle. » 

A Thcure du dîner , je revins près de mou 
père ; loin de me ramener au souvenir de 
nia mère , il parut éviter d'en prononcer le 
nom. 

Le soir il fit une grande promenade $ je 
raccompagnai. Le jour commençait à tom- 
ber , quand nous revînmes au château. 
Cette obsturilé enhardit mon courage j j'ar*- 
rètai mon père au momeni: où il allait ren- 
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(rer. Je lui dis d'une voix tremblante: «Après 
» cette mort affreuse y combien vous fûtes 
^) malheureux ! i» -^-^ ce Oui y mon fils ; mais 
» le temps et la volonté finissent toujours par 
» donner 1 a force dé surmonter ses passions^ et 
» même ses peines, v^u Mon père^ qui 
» vous soigna dan^ ce premier moment?» •— 
Il ne>me répondit point , bâta sa marche ; je 
ne le quittai pas. -^^ « Mon père , par pitié , 
^ rassurez mon cœur ; dites-moi qui resta 
» près de vous dans ce premier moment ? » 
•— ;* Il gardait le silence. Enfin ^ poursuivi 
par mes questions , il me dit en baissant 
les y^x : « Sophie. » — « Ah ! je respire , 
» m'écriai-je ; Sophie se placera donc entre 
» madame d'Estouteville et Athénaïs ! » — - 
» Si Sophie eut vécu y peut - être sef ais - je 
» moins inflexible^ reprit-il ; mais madame de 
» Rieux a été élevée par sa grand'mère ; elle 
» Taime; elle est accoutumée a la respecter^ 
>} à recevoir d'elle toutes ses impressions. 
» Elle a du en contracter la légèreté cruelle ^ 
» régoïsme froidement barbare. Je vous 
» empêcherai , mon fils , d'être aussi mal- 
» heureux que la été votre père. Jamais 
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» Atliënaïs ne sera ma fille.» ^—11 s'éloigna 
avec précipilalioo ; je n eus pas le courage 
de le suivre, 

. Le voilà donc prononcé cet arrêt que je 
voulais empêcher I Scrài-je condamné à être 
un fils ingrat ou un ami perfide ^ parjure ? 
Et quand je voudrais choisir , le pourraîs-je ? 
Mon père, c'est mônderoir; Athénaïs, c'est 
ma vie. ' ; < 

J'errais dans ses jardins y sans savoir où 
j'étais. Après avoir envisagé l'horreur de ma 
situation, je m'en représentais une nouvelle, 
pour en épuiser également tous les cotés dou- 
loureux. - 

Il était onze heures lorsque je m'entendis 
appeler ; mon père étjiit à table. « J'ai craint, 
>i me dit-il , que vous ne fussiez souffrant ; 
» car c'est la première fois que vous me 
». faites attendre. » — ;1L mangea peu, me 
regardait*^ souvent , et détournait prompte- 
ment les yeux. Il semblait qu'avec la volonté 
de mi'afiliger, il n'osât point en considérer l'ef- 
fet. Les jours suivans, même silence, même 
chagrin. 

J'écrivis à Athénaïs pour lui peindre ma 
douleur , mou affection plus vive encore. 

14 
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Qtre de seirmens de lui appar leair un ^ûr ! 
Avec qaelle anxiété je ]u\ repétais <|De noua 
étions éloignés 9 sans être séparés! Gepen* 
dant^ je me crus obligéide lui apprendre cdte 
terrible résolution i iet ^e frémissaiis tn écrv- 
VûQt : J&mcns jilhénaïs ne sera maJiUe ! 

On nte remit îa arépanae^e madaacie de 
Rîeux devant toom père. J'étais si éfmuj que 
je m'assis pour la lire ^ et puis je sortis de la 
chambre pour la relire encore. Ma doàce;amie 
tremblaità i idée de ml ncfuiéter^ comixie à 3 as^ 
pect dW raalbeur» ^-^ « Je préipojais depuis 
h loDg*^temp5 la diéin^on de votre père ^ oa'é- 
» crivait-elle ; je vous conjura de ne tous 
)» préparer aucun remords : icpi'il voie tûn-' 
js) jàiurs en voitô un fils tendre et res^iec-- 
n tueux. )} -^ Elle m'ayxTuait ^qu'elle n avait 
pas eu la foice de parier de ma mère à ma- 
dame d'£stoutevillè^ «lais^ i^o'îuToiontai-« 
remetit^ elle be se semiait pkrs la jnème pour 
elle» ' 

Voilà dodc encore qh iotériexir traoblë I 
Avant de »ie conmltre elles étaient ieû-* 
reuses. 



'\i 
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CHAPITRE XXIX. 



QoE la vie m'est imporlum; ! et cependant 
il n y a pertonne , pas même moi , que je 
paisse entièrement blâmer ; personne que je 
voulusse haïr , ou dont j'aie un droit certain 
de me plaindre. 

Avec des sentimens que je crois purs et 
bons ^ je suis malheureux. J'estime mon père 
comme la verlu , la morale elle-même ^ et 
il me rend malheureux. Madame d'Estoute- 
vitle y qui me paraissait si aimable ^ si indul* 
gente; madame d'Esloule ville , par ses qua- 
lités , et , oserais-je le prononcer , par S68 
torts, me rend aussf malheureux. Athénaïs, 
que j'aime si chèrement, jedésirerais presque^ 
quand elle s'afflige, n'en être plus aimé... Si 
je pouvais le craindre, je voudrais moi>rir».;.. 
Mourir d'amour ! combien les âmes froides 
riraient de cette expression ! 

Hîer^ mon père parlait de places., de for- 
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tune y de distinctions; je Técoutaîs^ confonda 
qu'il pût y attacher du prix. Apparemment 
que mon ambition ^ plus jeune que moi- 
même^ est si cachée dans mon ame, que je 
n'en devine pas encore les jouissances. 

J'aime y et mon cœur ne connaît que le be- 
soin^ que le bonheur d'être âimë d'Atfaénaïs. 
Heureux par elle , sûrement alors je devien- 
drais sensible aux succès ^ à la gloire ; il me 
faut un regard d'Athénaïs pour ranimer en 
moi toutes les passions nobles et généreuses. 

Les jours se succèdent^ sans que mon père 
puisse me reprocher la moindre négligence 
dans mes devoirs envers lui^ ni qu'il ait à es- 
^pérer un moment de distraction dans mes 
sentimens pour elle. 

-,, Je vois trop que ma douleur le tourmente. 
-Aussi , loin de m'eA servir comme d'un mi- 
jlérable artifice pour le toucher , j'évite de lui 
montrer ma peine;; niais je dédaigne égale- 
ment de lui dissirpuler mpn amour- ' ' 
. \ jQn parte chez mon père toutes les lettres 
.q.u'j(>H envoie a la poste. C'est un usage établi 
d^ :tot|t^ temps dans s^. maison* U lef^np^et lui- 
même dans une; boite qu'il fermp sçigneùse- 
ment^ pour qu^CA ^l^^i^t jusqu'à La yille yoi* 




\ 
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siae ^ on n en égare aucune. Chaque jour je 
lui remets une lettre pour madame de Bieux ; 
chaque jour aussi m'appprte une réponse. La 
seule différence y ô'est qu'au lieu de me don- 
ner cette lettre^ il la pose sur une table. 
Sans doute il croirait autoriser notre affection^ 
si récriture d'Athénaïs passait de ses mains 
dans les miennes. 

Comme ^ à chaque preuve de cet injuste 
éloignement^ mon cœur se rattache à elle^ 
et voudrait pouvoir . la chérir davantage ! 
Cependant , que je souffre ! Souvent je 
vais, loin de mon père^ pour me le repré^ 
senter comme dans les premiers jours de ma 
jeunesse^ lorsqu'ignorant les passions^ je 
croyais , sinon à son indulgence^ du moins 
à son désir de me rendre heureux. Quelque- 
fois^ j'aurais besoin qu'Athénaïs osât se plains 
dre de lui, pour me rdccoutumerà le défendre. 
.Mais Athénaïs respecte mes devoirs ; elle 
m'aime 9. et jamais ne m'écrit un ûaof que 
mon cœur voulût effacer. 
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CHAPITRE XXX. 



Aujourd'hui la boite est revenue ; non- 
seulement elle m'a rapporté une lettre jà!A^ 
thënaâsy mais une aussi de madame d'£stoa<^ 
teville. Mon père a frémi^ en resconnaissant 
réciiturede la maréchale; pour moi y j ai été 
persuadé que ^ dès qu'elle consentait k mV- 
ciire y elle pouvait s'excuser. D'ailleurs , elle 
m'a toujours montré tant d'ég^ds pour lui , 
que, panfaitement sur des sentiisiens ^le mes 
deux amies ^ je lui ai dit : ce Permettez .(foe 
» je vous remette 11 lettre de madame d'Ës^ 
» touteviUe sans l'ouvrir; c'est par i^oussor<> 
n tout que jedësire qu'jelle soi t lue . » *^ c< N<m^ 
» m'a-^t-ii répondu -, éloigne;s même sou 
» écriture de mes jeux ; cette fenonnie a liût 
» tout le tourment de ma vie. » — « Mon 
» père , ayez cette bonté ^ cette seule com- 
» plaisance; lisez la lettre de madame d'Es- 
)) toute ville. » ~- « Vous êtes donc bien sûr 
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» de ce qu'elle contient ? » a - 1 - il repris 
avec amertume. — Et ce moyen, que je 
croyais infaillible , puisque je lui donnais 
une lettre que je ne connaissais pas encore ; 
ce moyen, qui me semblait fait pour dissiper 
sa défiance, la augmeiatée: il a cru que c'était 
un projet imaginé par elle , pour le con- 
vaincre malgré lui. Il accuse cette malheu- 
reuse femme de tout ce qui peut lui déplaire; 
et ce qu'il eut approuvé jadis , aujourd'hui 
ne lui parait qu'une intrigue pour Le rameuer. 
S'il m'accorde encpre dès intentions pures, il 
ne XBte suppose plus une action simple. 
Hélas ! ; il est à plaindre , el presqu autant 
que moi. 

Je le i^épète^ si Je pou^aies cesser, fonrwi. 
niometftt, 4e l'iiinier , .l^ecou^r le J0iig,.dis^ 
po$€tr detm^ sort, ma situa tioa serait moins 
criiel4f : inais ks boniés de mon pèeie. me 
sont tdujo^rs présentes, et oommaAdeut ji 
ma pa^siod.; ies peines sont toujours là pour 
affaiblir 39n injustice. No/i, non, ijnatre 
mois d'amour nefiacerout p^t ykigt-aiH' 
n^eft dé respect, d'attachement et .de soins. 

MîMi père slétanl relire , j'ouvris la .leltoe 
de mad^EUe d'Ëstoulieirille. 
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CHAPITRE XXXr. 



Lettre de madame d'Estouteville. 

ti Me voilà donc obligée de comparaître à 
ce tribunal de deux têtes de vingt ans^ de 
deux cœurs aux premiers jours de leur pas- 
sion ! Quand ^ à mon âge^ je me vois prête à 
me soumettre à ce jugement^ je me crois 
insensée y et trouve que la seconde etifance 
est encore plus déraisonnable que* la pre- 
mière. N'importe y j'ai aussi ma passion qui 
me doitiine. Mon Athénaïs souffre^ et son 
chagrin m'empêche d'examiner ses dèrts. 
^ » Cependant 9 combien elle est coupable 
envers moi! Elle se renfei^me pour-pleurer 
seule ^ m'abandonne, tout le joufr; et le soir, 
/''aperçois trop la violence qu'eUe;se fait pour 
veùir m'acce^der quelques 'instâtis; J'aurais 
droit V^e me plaindre^ mais ' ne puis que 
m'ai&îg^^; Qu'il r&iut qii'Alblbaïs soiti dial- 
lsettnJufib/pOttV)é(ti^ si diffJroàt&d^Utl-tftfême ! 

iè Aussitôt après^ m(m' 'mariage'/ ji^m^ais 
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sî tendrement attachée à la sœur de monsieur 
d'Estoute ville ^ que nous étions devenues in- 
séparables. A sa mort, je me chargeai de sa 
fille , et l'ai toujours regardée comme la 
mienne. 

>) Monsieur d'Estouteyille n^aimaît que 
son fils ahié ; lui seul y dès Tàge le plus ten- 
dre , était admis près de nous dans le salon. 
Alfred, Sophie, Amélie restaient dans leur 
appartement, et ne venaient dans lé mien 
que lorsque leur père était absent. 

» Il s'établit entre eux une espèce de fa-» 
mille à part. Si Alfred, Amélie eussent été 
seuls, leur extrême affection aurait éveillé 
ma prudence : mais Sophie était avec eux ; 
Sophie les chérissait autant qu'ils s'aimaient; 
et sa présence jetait une couleur égale et 
fraternelle sur leur liaison. 

» La préférence, si marquée, de mon- 
sieur d'Estouteville pour son fils atné blessait 
mon ' cœur. Hélas ! croyant seulement dé- 
dommager mon second fils , je me laissais 
aller à la même injustice, et ne pensais qu'à 
mon Alfred. 11 venait d'avoir dix^neuf ans^ 
lorsque son père me déclara qu'il devait 
prononcer ses vœux. Son entrée dans l'ordre 

Tom Ti. '5 
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ée Malte ëfaît une chose convenue , décidée 
depuis sa naissance; il en porUit même la 
croix dès le berceau : aussi, quelle fut ma 
su rprise, lorsqu'il me demanda du temps pour 
se résigner au sacrifice de sa liberté ! 

M Je né savais comment £aire partde cette 
réponse à monsi.ur d'Estouteville , Tbomme 
le plus despote qui ait jamais existé i Peut- 
être devrais-je aujourd'hui, comme alors, 
couvrir d'un voile ses défauts; mais il s'agit 
du bonheur d'Athénaïs, et je ne puis me 
taire. 

>} Dans le monde on me croyait maltresse 
absolue de mes enfans. Je paraissais tout 
diriger dans ma maison , parce que monsieur 
d'Estouf eville dédaignait de transmettre ses 
ordres à un autre qu'à moi; au fait, je ne 
prononçais sur rien, ne disposais de rien , et 
chaque matin, en trois mots, il me signifiait 
ses volontés. 

}} Je l'avais épousé fort jeune; je lui étais 
entièrement soumise, et je savais trop com- 
bien il était iau{tile de chercher à l'attendrir. 
Ce fut donc Alfred que j'essayai de ramener ; 
U me répondait avec calme, mais différait 
toujours le moment de s'engager. Cette op«- 
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position si constante dans le caractère le plus 
doax, le ;plus sensible^ ne pouvait queti^e 
Teffet d'une passiion; et j avais presque deviné 
son secret^ lorfiiqu'il nie lavoua. 

» Alfred^ Sophie^ à genoux devant moi^ 
me firent promettre cpie je tenterais de flé- 
chir monsieur d'Estouteville. Dieu ni'est té- 
moin si je les aimais ^ et si je n'aurai^ pas 
donné ma vie pour le. bonheur d^ Alfred ! 

» Aux premiers mots que je hasardai, 
monsieur d'Estouteville ne parla que d'éloi- 
gnement, de séparation^ de la nécessité d ar«- 
racber mes enfans à ma faiblesse. Une com- 
manderie^disait-il^que ses pères avaient fondée 
lors de la création de l'ordre , était vacante^ 
et, parle mariage d'Alfred» serait perdue pou^r 
sa maison. D'ailleurs il ne pouvait supporter 
ridée de partager sa fortune entre ses deux 
fils. 

» Monsieur d'Ëstouleville ordonna qu'A- 
mélie partirait le lendemain poun l'abbaye 
deCfaelles et s'y ferait religieuse, ou du moins 
n'en sortirait pas, même pour une heure, 
tant qu'il existerait. 

)» Ce fut lui qui voulut conduire sa, nièce 
au couvent. Alfred resta jprès de moi. Sophie, 
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qui avait un peu de la fermeté de son père, 
Fencourageait à une respectueuse résistance. 
Monsieur d'Eltouteville s'en aperçut, el la 
mit dans un monastère éloigné de celui -où 
était Amélie. 

^ » Désolée de la dispersion de ma famille, 
je voulus, en dissimulant mon chagrin, dé- 
rober à la connaissance du monde ce genre de 
peine qu'il était si nécessaire de cacher» M^ 
maison resta ouverte et brillante comme de 
coutume* J'abandonnais mes jours, ma vie à 
desindiflférens. On me croyait heureuse; peutr 
être enviait-on ma destinée, tandis que mon 
cœur était rempli d'inquiétude et d'af&iction. 
Mes enfans souffraient ! mais ce n'est pas 
moi quMes faisais souffrir. 

» Dès qu'Alfred, mon aimable Alfred, 
me savait se\ile, il venait me confier sa 
douleur. Trouvant dans sa mère la plus ten- 
dre arriiej il lui suffisait d'être près de moi 
pour devenir plus tranquille. Et quelle était 
inon occupation ? D'adoucir slixx yeux d'Al- 
fred la sévéfité de son père; d'excuser au- 
près de monsieur d'Estouteville la conduite 
d'Alfred. Lorsqu'ils ne s'entendaient que 
par moi, ils se croyaient toujours au mo**> 
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ment d être centens Tun de l'autre; s'ils se . 
parlaient, les emportemens de monsieur 
d'Estouteville désespéraient mon pauvre Air 
fred. Que j'étais malheureuse! 

» Je suis bien vieille, et ne conçois pas 
quen disant : J'étais mçdheureuse! on ne 
ramène pas vers soi l'esprit le plus prévenu. 

» Mon Alfred ne jouit pas long-temps de 
la.consolation d'être près de moi. Son père 
craignait que, trop indulgente, et trop. tenr 
dre, je m fusse disposée a le soutenir daiîis 
sa desobéissance ; il lui fît donner l'ordre de 
rejoindre son régiment. 

» Quelques jours ayant son départ, mon-« 
sieur d'Ëstouteville me dit devant lui : 
c( Amélie a regagné^mon estime; elle m'a 
» écrit ce matin qu'elle consentait, à se, faire ^ 
» religieuse, plutôt que de porter le. troublé 
» dans ma famille. » Il nous quitta sans 
attendre de réponse. Dès qu'il fut sorti, 
Alfred se jeta à mes pied^. a Voilà ce que )e 
» redoutais! s'écria-t-il. Ma mère, mo» 
» excellent <î mère,, sauvea^ Amélie d'eUc'- 
» même.. Elle est douce, craintive : mori 
>} père lui aura persuadé qu elle ferait notre 
9 malheur à tous; et elle se sacrifie pour 
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» moi!» Ses angoisses^ son désespoir ne 
cônnaissaienl plus de bornes. Le lendemain 
matio, îl vînt trouver son père, et lui déclara 
devant moi qu'il s'engageait à pitrtir le jour 
mêoie pour Malte , si on lui promettait de 
rappeler Sophie et Amélie ; el qti'il y pro- 
poncerait sesvooux, s il était ââsuré qu'A- 
mélie n'en fit jamais. 

» Monsieur d'Esllouteville fut indigné que 
son fils osât lui prescrire des conditions; ce- 
pendant îl me permit de lui faire espérer 
qu'elles seraient acceptées, mais seulement 
lorsqu'il aurait obei^ 

» Mon pauti'e en^fatit plus f ranquille paN'lit, ' 
et entra dans Tordre. Amélie revint chez 
moi. Elle n'avait pas seize ans; Alfred en 
avait dix-deuf: je me persuadais queeet amour 
d'eafàace se dissiperait avec les distractions 
de la jeunesse. 

>i Qui ne l'aurait pensé comme moi I Amé^ 
lie pieuse, résignée, ne témoignait que le 
désirde surmonter le sentiment qui avait sur- 
pris son ame. Alfred m'écrivait sans cesse 
pour me recommander le bonheur d'Amélie; 
il semblait avoir renoncé au sien, et ne me 
pariait plus de son amour. 
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» Cependant quoiquesoumis^ mon Alfred 
ne pouvait obtenir la permission de quitter 
Malle. Plusieurs fois jVvais sollicité son re- 
tour ; monsieur d'Ëstouteville m'avait tou- 
jours refusée.Ënfin il me signifia que^ tant que 
mademoiselle d'Estaing ne serait pas mariée 
ou religieuse 9 il ne permettrait point à son 
fils de venir près d'elle^ entretenir une passion 
que rhonneur ne loi permettait pas d'encou- 
rager, 

D Alfred avait prononcé ses vœux , pour 
sauver Amélie de l'horreur du cloître; Amélie 
promit de se marier > pour rendre Alfred à 
sa famille* 

; » Le comte de Rothelia se présenta ; il 
me pria d'obtenir Tagrément de monsieur 
d'Ëstouteville. C'était un parti trop brillant 
pour ne pas flatter son orgueil } il coosentit 
donc avec joie à cet établissement. 

» Chacune des lettres d'Alfred me con- 
jurait de marier Amélie , d'assurer son indé- 
pendance et sa liberté ; chaque jour elle me 
voyait malheureuse^ et pleurant l'absence 
d'Alfred. Séduite par Tespoir de rendre ua 
fils à sa mère^ elle priMiit h son oncle ^ sans 
me consulte r, d'épouser le comte de Rotbelin. 
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» Dès que monsieur d'EstouleviUe eut ob- 
tenu ce consentement^ il craignit que la sin- 
cère Amélie n'avouât à votre père les sentî- 
mens qu'Alfred lui avait inspirés. Quoique 
monsieur d'Eslouteville les traitât de folie y 
il ne se dissimulait pas qu'un tel aveu pourrait 
rendre cette unioD malheureuse. Cefutlui qui 
exigea que jamais sa nièce ne vit le comte 
seul avant son mariage. Votre père approuva 
cette mesure, parce que, n'étant point con- 
traire à nos mœurs, elle entrait dans la sévé- 
rité de ses principes. 

H Lorsque votre père me demanda la 
main d'Amélie, je ne doutai pas que monsieur 
d'Ëstouteville ne fût séduit par la proposition 
d'un mariage si convenable. Mais, pour laisser 
a ma pauvre Amélie le temps de rassurer soa 
cœur, je confiai à monsieur de Botbelin le 
désir que j'avais de nepas l'établir avant deux 
ans. Hélas! il n'aperçut dans cette résolution 
que le regret d'une mère qui voulait qu'on 
préférât sa fille. Enfin, cette destinée qui sem- 
ble favoriser les événemens dont il ne doit 
résulter que des suites funestes, cette desti-* 
née entraînait votre père. 

» Que ses reproches sont injustes I Assnr 



Dt ROTHKLIN. t:7 

rémeut il n'était pas homme a demander des 
conseils , et une réflexion même lui aurait 
inspiré de la défiance. 

- n Aussitôt que monsieur d'Estouleville eut 
promis la main d'Amélie, il ne songea qu'à 
presser ce mariage. J'osai m'y opposer en-^ 
Gore : il ne m'accorda qu'un jour, ou pour 
la reconduire au couvent, ou pour con- 
sentir à la marier. Effrayée de la voir à 
seize ans prête à consumer sa jeunesse dans 
un ailnour sans espoir, je me persuadai qu€, 
par la suite, ce sentiment du devoir qui salis- 
fait et console, les bontés de monsieur de' 
RotheKn, son noble caractère , enfin les dis- 
tractions du monde , efiacêraient ces pre- 
mières impressions. 

» Cependant , plus tremblante qu'elle- 
même, je l'accompagnai jusqu'à Tautel ; mais 
Amélie pria, et j'espérai. 

w Je ne me fais quVn reproche; c'est de 
n'avoir pas lutté plus fortement contre la 
volonté de monsieiir d'Ëstouteville. Toute- 
fois, aujourd'hui même je suis encore per-- 
suadée que, loin de lé convaincre , je n'aurais 
fait que l'irriter. 

>} Votre père emmena sa femme : Alfred 
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revial ; son cœur éuit rempli de soufiraiice 
el d'amour. Nous passâmes six mobensemble j 
monsieur d'Ëstouteville menant toujom*s son 
fils aine avec lui; moi^ restant avec mon cher 
Alfred. 

» La guerre se déclara. Mon fils, mon 
Alfred fut mortellement blessé; je ne puisen- 
core tracer ce mot sans frémir I Je Tadorais , 
n'existais que pour lui^ et mon Al fred^ n'était 
plus! Mourante moi-même, je ne m'occupai 
que d'Amélie. Mon cœur voulait se persuader 
que mon fils me verrait encore veiller sur 
celle qu'il avait ai^mée. Je lui envoyai ma fille. 
Sophie prèa de moi, Sophie absente, ma dou- 
leur , mes regrets , étaient les mêmes : rien 
n'aurait pu les adoucir. 

)i En apprenant la fin de votre mère, je 
la pleurai comme si j'eusse perdu A.l£red une 
seconde fois. A son retour, Sophie m'avoua 
qu'après la mort d'Amélie, votre père dé- 
sespéré m'avait accusée de son malheur. Ma 
fille ne pouvait me justifier sans accuser son 
pèrç; entre deux devoirs également sacrés, 
le silence seul est permis. 

n Cependant, à genoux près de votre petit 
berceau, couvrant votre visage de larmes. 
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apaisanl vos pretniers crîs^ elle dit à voire 
père : « Je vous conjure, au nom d'Amélie, 
» de Eâ avertir si jamais cet enfant est'niàlâde, 
» et a besoin d'une mèrc^. Je demande à Dieu 
>) que cet enfant respecte son père, comme 
» dans ce moment je respecte le mien.... Si 
» Amélie vivait , je prierais pour qu'il aimât 
» Sa mère coiiime j'aime la mienne. >) — ^Elle 
s'en alla; et, dans la suite, ce respect qui em- 
pêchait Sophie de blâmer son père, vint en- 
core augmenter les préventions du Vôtre 
contre moi. 

» Depuis lors, monsieur de Rothelin, pour 
.me fuir, s'éloigna de toute société. Nous ces- 
sâmes de nous voir, mais sansnous permettre 
un mot qui put attirer l'attention du public. 
Cette réserve m'étaitprescriteplussévèrement 
encore qu'à lui'^méme . • . • Je le savais tourmenté 
par un sentiment de haiiie, et je ne pouvais me 
défendre. Il y a néanmoins tant de confiance 
dans une ame délicate, que j'étais encore phis 
surprise qu'affligée de son injustice. Sûre que • 
ma conduite était exempte de blâme , avec 
quelle certitude je me fiais à l'avenir pour être 
mieuTQ connue ! Souvent il m'^rrivail de 
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plaindre votre père, et de me dire : II se 
reprochera de m'avoîr mal juge'e ! 

» La campagne suivante mon fils aine 
nous fut enlevé. Je sentis alors combien 
je l'aimais! Les espérances de monsieur 
d*Estoutèvitle étaient anéanties. Je né me 
permis pas de lui dire que nous avions con- 
tribué à notre malheur ; j'avais trop su qu'Al- 
fred s'était exposé en homme qui veut mourir. 
» Monsieur d'Esloutevîlle maria Sophie à 
un de ses proches parens. Elle ne cessait de 
pleurer la mort des deux amis de son enfance. 
Peu d'années après je la vis dépérir^ s'é- 
teindre y et finir ; mes soins né purent la sau- 
ver. Elle me confia sa fille ^ mon Athéna'is , 
qui ne me consola point de la perte de mes 
enfans , mais du moins mé promit une des- 
tinée nouvelle à rendre heureuse. 

» Vous savez que mon premier désir fut de 
vous la donner; car je me persuadais que le 
temps calmerait la haine de votre père^ et qu'il 
finirait enfin par se demander , si moi ^ qui 
n*avais jamais aflligé personne au monde ^ 
j'aurais pu navrer de douleur mon Alfred , 
celle qu'il aimait^ et que j'avais élevée comme 
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ma fille? J'ai attendu long-temps; j'espère 
toujours* 

» Constamment occupée d'Alfred , d'A- 
mélie ^ je cultivais, avec soin dans Alhénaïs 
les qualités qui les avaient rendus si aimables. 
Je vous la destinais, eu me disant : Le fils d'A- 
mélie sera heureux par elle ; sa voix, encore 
inconnue , mais déjà chérie, m'appellera sa ^ 
mèrp. 

.» Votre père , ignorant les motifs qui 
m'ont entraînée, m'accuse d'avoir disposé 
trop légèrement du sort d'Amélie : il ne me 
voit qu'avec les torts qu'il me suppose , et ne 
daigne pas se rappeler combien j'ai été mal- 
heureuse. 

» Eugène , dites-lui que vous avez risqué 
d'affaiblir dans l'ame d'Athénaïs sa recon- 
naissance , son attachement pour moi ; d'A- 
thénaïs qui reste seule à mon affection et à 
raesregrets.*Ditesà votre père que vous m'a- 
vez enlevé mon dernier bonheur ; que vous 
avez peut-être laissé ma vieillesse solitaire ; 
que vous m'avez peut'^être ôté les consola-- 
tions que j'attendais de mon dernier enfant | 
dites-le-lui , et il ne voudra plus mé ha!r 
qe sera-t-il pas assez vengé ? » 
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« 

La lettre de madame d'Eslouteviile nie fit 
éprouver une satisfaction, un sentiment de 
confiance que la sévérité de mon père ne 
pouvait plus détruire. Je la renfermai sous 
enveloppe , et l'adressai à mon père , avec ces 
seuls mots : « Je ne vous prie pas de la lire 
» actuellement; mais gardez-la pour le jour 
» où votre cœur vous demandera de rendre 
>) -justice à votre fils. )) 



I 



J 
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CHAPITRE XXXII 



Les jours suîvans, mon père, morne, 
abalLa, oubliait même de me parler. A Tem- 
barras qu'il éprouvait, je me persuadai qu'il 
avait lu la lettre de madame d'Estouteville. 
Ce n'était plus l'homme qui croyait avoir rai- 
son sur le passé , mais bien celui qui pensait 
encore ne pas se tronfper sur l'avenir. 

Dans une perpétuelle contrainte l'un vis- 
à-vis de l'autre , il me devint impossible de 
rester près de lui. Je passais les jours entiers 
à la chasse. Un exercice violent, une fatigue 
excessive me procuraient seuls un peu de 
sommeil. Je l'attendais comme le seul bien 
qui pût suspendre un peu mes peines. 

Un soir que j'étais rentré plus tard que d^ 
coutume, au moment où mon père allait sou- 
per, il s'arrêta devant moi, me regarda, 
et me dit : (c Vous ne pouvez donc surmonter 
n une passion qui ferait mon malheur ? d 
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— W' La surmonter ? jamais. La sacrifier? 
» toujours. » — « Ne craîgnez-vous pas , 
» mon fils , que cet exercice immodéré ne 
» nuise à votre santé ? » — « Mou père , je 
». ne le crains pas. » 11 baissa les yeux ^ et 
ne me parla plus de la soirée. 

Le lendemain à l'heure ordinaire on ap- 
porta les lettres; et, suivant son usage, il posa 
•sur la table celle de madame de Rieux. Je la 
pris; je sortis pour la lire. Ainsi que moi, n'o- 
sant entrevoir aucune espérance, et dégoûtée 
•de l'avenir , elle m'écrivait : « Je vis seule ; 
4) ma plus douce pensée est d'oflVîr à votre 
» mère souffrance pour souffrance , malheur 
)) pour malheur, années pour années, car 
» je n'ai aussi que dix-sept ans ; et comme 
» elle je voudrais mourir! » 

Ah ! j'avais la force nécessaire pour sup- 
porter mes peines ; mais celles d'Atbénaïs me 
laissaient sans courage. 

Mon père ne me voyait plus qu'aux heures 
des repas ; encore étaient-ce les dehors' de 
convenance qui me ramenaient. Tout le jour, 
au milieu des bois , je luttais dans ces com- 
bats intérieurs qui usent et l'esprit et la vie. 

Une après-dlnée qu'il faisait un temps af- 
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freux y moii père s'approcha de moi avec tî- 

niidité. Lui ^ réduit à me craindre I et je me 

plaignais! — « Mon fjls, me dit-il, vpus 

» n^êtes pas Ibien ; ne sortez pas aujourd'hui, 

M votre père ih)us en prie, » ?— r II s'en alla 

sans attendre ma réponse ; et je restai comme 

attaché dans cette chambre : il m'aurait été 

impossible de sortir. 

Accablé d'idées sombres , je sentais sans 

regret mes forces s'éteindre, ma jeunesse se 

flétrir. « Près de ma fin , me disaisrje , il per- 

») mettra que la main d'AthénaSs presse la 

)) mienne. » 

Faible, fatigué , je m'étais jeté sur un ca^ 

uapé, et m'y étais endormi. En m'éveillant 

je vis mon père assis près de moi. Des larmes 

coukrient de ses yeux : j y aperçus une tendre 

pitié, et je me relevait...» Je pria sa main; il 

me labandonna ,, et sans me regarder,, et 

bien bas., comnie s'il eût craint de s'entendre 

lui-même : — « Mon fils, me dit-il , j'ai lu 

» la lettre de madame d'Estoute ville. Çepen- 

i) dant je ne l'absous qu!en partie , et ne puis 

>') consentir,, encore moins contribuer, au 

w mariage que vous désirez. Partez pour 

n Paris ; arrangez votre bonheur comme 

16. 
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)) vous l'entendrez : envoyez-Aioi les papiers 
» où mon nom sera nécessaire; je les signe- 
» rài sans les lire ; » et il trembla^ en ajou- 
tant : cf La femme que vous m'amènerez 
» sera ma fille. >h — Je me précipitai à ses 
pieds. <t Laissez-'moi à ma douleur y » lui dis- 
je; « ou consentez sans réserve. Peut-élre 
» qu'Alhénaïs accepterait aujourd'hui la con- 
» dition que vous imposez ; mais le temps 
» viendra où elle la trouvera offensante^ el 
» me reprochera ma faiblesse et la sienne. 
» Mon père , je vous en conjure , prenez 
» pitîé de mon avenir. » — - Il essaya dou- 
cement de m'éloigner; je l'entourai de mes 
bras. -^ « Mon père , voulez- vous que f ailk 
» à l'autel sans être béni par vous?. .. que mes 
» enfans l'apprennent un jour ?... et* autori- 
D serez-vous d'avance leur manque d'atu- 
» chement , de respect pour moi ?» — c Ah! 
» Eugène^ » reprit-^il tristement^cc ne serait-il 
» pas juste que vos enfans vous punissent des 
D chagrins que vous me causez? » — « Oui) 
n s'ils ignorent que , ne pouvant vivre sans 
» Athénais y j'aimais mieux mourir que de 
)) vous déplaire ; s'ils ne voient que votre fîl^ 
Â abandonné par Tous^ dans racliqn h plti^ 
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>) solennelle de sa vie; mon père , vos ver- 
>} tus mêmes me condamneraient. » — - « Eu- 
» gène , )) me dit-il ^ et il se pencha vers moi^ 
comme pour adoucir ses reproches; (c croyez- 
M TOUS remplir tous vos devoirs^ en forçant 
» ma volonté ? » — w Loin de la forcer, je m'y 
» soumets ^ défendez-moi d'être heureux , 
» je souffrirai et me résignerai* « — « In- 
>/ grat! s'écria-l--îl , pensez-vous donc que 
» j'aie oublié qu'on peut s'éteindre et mourir 
» de douleur?.... Chaque jour, je vous 
n examine avec inquiétude. Mon jBls î vous 
» êtes pâle de la maladie de votre mère.... 
>j Tout à Theure encore, pendant votre som- 
» meil , je i^gardais votre jeune tête iacli- 
Tf née, sdùfirante, et je me disais : Faudrait-il 
» revoir une seconde fois la fiii lente du 
« malheur? » — • « Si j'avais 5U que vous fus- 
n siez poursuivi par de si cruellespensëes, n'en 
» doutez pas , mon père , je me serais 
» contraint , et vous aurais dissimulé mes 
» peines. » -^ (r Eh bien ! » me demanda-t-il 
avec l'accablement d^un homme qui renonce 
ii lui-même , ce Eugène , que faut-il que je 
» fasse ? » — w Venez avec moi , voyez , con^ 
I» naissez Athéuais^; ensuite, qfueHe qine Mil 
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» yotre déleraiination^ je m'y soumet Irai, n 
l\ céda à ma prière; le lendemain^ nous 
pafiiQies pour Paris* A la dernière poste , 
l'ordonnai d'aller à Tbôtel d'Eslouteville : il 
était loio: de le prévoir ;. mais je connaissais 
trop la violence qn'il se faisait, pour retarder 
ceUie visite promise et nécessaire. 

11 s'aperçut de mon dessein lorsque nous 
étions près d'arriver. «Mon fils! » s'écrîa-t-il 
d'iin ton de reproche ; et il n ajouta pas un mot : 
la vpiture entrait dans la cour ;, nous mon- 
tâmes chez.madame de Rieux.. — « Je ne vous 
n amcHie pas encore un père, » lui dis-je , 
(r mais un ami. » — Ne s'attendant poifft à 
monretour, encore moinsà voir mon père, elle 
fut saisie 4 nn tremblement universel. Touché 
de son trouble , il s'assit près d'elle; il la re- 
gardait, avec intérêt, et ne pouvait lui parler. 
-^ Je sentais vivement ce qu'il en coûtait à 
ce, caractère $1 ferme , si impérieux ; et ce 
moment me prouvait plus son affection que 
les soÎQ/Stdonnés à ma,vie entière. Avec quelle 
l^fiusioUs de cœur, quelle reconnaissance je 1« 
remercis^is ! Je pris sa main, celle d'Athénaïs, 
et les joignît dans les miennes... Il tressaillit^ 
elle cemercia le ciel. -^.« Albénaïs,^ n m'ér* 
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criai-je , « je ne vous demande qu'Une seule 
a promesse de bonheur ^ jurons ensemble 
» de rendre mon père heureux. » Ne pou- 
vant plus maîtriser son émotion y elle fondit 
en larmes, serra la main de mon père et me 
repondit : « S'il y consent , je m'y engage 
» de toule nioaame» » — Il se leva; et après 
un eQbct qui semblait briser son cœur et qui 
déchirait le mien : a Eugène y mon fils^ » me 
dit-ii avec un profond soupir, « la tendresse 
» des pères est plus sûre que celle des en- 
» fans. » Il prit Athénais dans ses bras, ferma 
les yeux; il tremblait^ frémissait, mais pro*^ 
nonça : « Ma fille , oublions le passé. » — Je 
tombai à ses pieds ; Athénaïs s'appuyait 
contre son cœur; il rouvrit les yeux, me re- 
garda, la nomma une seconde fois ma ;/?//e , 
et lui dit à son tour : (c Athénaïs, promettez^ 
» moi de le rendre heureux. » 

Le lendemain, nous allâmes chez madame 
d'Ëstouteville : elle noiis reçut avec un em- 
barras mêlé de craînle. J'étais bien sûp^ 
qu'uiie fois, décidé à oublier le passé, nion 
père ne manquerait à rien de ce qu'il lui de-» 
vait;^ il la pria de me considérer comme ua 
fils. •— ' « Ah! » répondit-elle, « si j'ai causo 
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I» des peines^ au moins ce fut sans le prévoir. 
>i Heureux celui qui voudrait recommencer 
» sa vie sans y rien changer! » — Il s'em- 
pressa de l'interrompre, — « Ne pensons qu a 
» l'avenir 9 madame. Voire lettre à mon fils 
» m'a fait aussi réfléchir sur ma conduite ; 
» et je n'aurais pas la même non plus^ si je re- 
» commençais à vivre. Mais je crois que 
» nous devons tous dire : 

» Dieu fit du repentir la VQirlu des mortels. » 

Mon père ne fait rien à demi ; depuis ce 
moment^ il a pour madame d'Ëslouleville les 
mêmes égards qu'il aurait eus , si mon nsia- 
riage avait élé arrangé par lui^ avant que je 
l'eusse désiré. - 

11 est rempli de soins aimables pour AlLé^ 
nais; mais on voit qu'il l'examine avec atten- 
tion. Lorsqu'un mot d^elle lui plait^ on sent 
qu'il l'approuve. Cependant il ne me le dit 
pasencore; et souvent méme^ il baisse les yeux 
pour que je ne triomphe pas trop de la sa- 
tisfaction qu'il ressent.^ Je devine toutes ses 
impressions f il connaît tontes les miennes ;, el 
bientàt nous pourrons nou& féliciter égale- 
ment de notre bonheur. 
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Depuis long-temps madame d'Eslouteville 
avait commencé les démarches nécessaires 
pour casser le mariage de madame de Rieux. 
J'en attendais l'effet avec impatience y mais 
sans inquiétude. 

Athénaïs et moi nous semblions ayoir 
changé de famille. Attentive^ caressante^ 
prévenant tous les désirs de mon père, elle 
lui faisait connaître des sentimens doux et 
tendres dont le charme Fétonnail : peut-^tre 
même raimail-il avec un peu de faiblesse f 
notre amour rajeunissait son cœur. Pen- 
dant quelle s'occupait de mon père, je 
restais près de madame d'Estouteville : ja- 
mais légère, rarement sérieuse, son esprit 
m'amusait en m'éclairant. 

Un jour que je me promenais avec elle 
dans son jardin , nous entrâmes dans une de 
cea allées droites oh l'oix se voit de si lûin.. 
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Mon père et Athénaïs venaient à nous. — — 
« Eugène^ » me dit madame d'Estoute- 
ville j « pendant que ces deux personnes 
» ne peuvent nous entendre^ si nous nous 
» amusions à en médire un peu!... qu'en 
» pensez -vous? J'ai bien envie de faire 
» un beau retour sur les imprudences d'A- 
» théjaaïs. n — (c Oh ! » m'écriai-je , « par- 
y> Ions plulot des nôtres* » -— « Des nôtres? h 

reprit-elle d'un air surpris (c à la bonne 

M heure. Vous avez raison : votre père vaut 
» mieux que nous; en consentant à nous rétinir 
A) tous, il a changé en bonheur notre impré- 
» voyance. 11 reste donc trois personnes que 
>i j'aime assez, mais que je ne considère pas 
» beaucoup. , . . D'abord, si monsieur Eugène 
» avait bien voulu accorder à son père le droit 
)) d'éloigner le moment de sa confiance; si 
i) du moins il s'était dit , qu'un cœur blessé, 
» qu'un caractère un peu trop suscepliblî 
» conseillent mal , monsieur Eugène auVait 
» respecté les préventions de son père., et 
» serait venu moins souvent chéz: madame 
» d'Estoutéville. 

— « "D'abord, répHquai-je , si madame 
» la inarécbale ne m'avait pas attijpé par sa 
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^) bonté ^ par son air d'intérêt^ àe bienyei)^ 
» ]aii€e^r<.#. » --• <r Je vous entends > me dit« 
elle ; « cet air doux, bienveillant^ que, sans 
» le respect 9 voas appelleriez la cocpxetterie 
» de la vieillesse ! » ^^ « Coqurtterîe ou 
» bonlé^ madame la maréchale s'était si bien 
» emparée de mon coenr, que je la cbéris- 
» sais comme un fils , même avant d'aimer 
» sa fille. » 

Athénaïs et mon père s'approchaient; nous 
continuâmes tous notre promenade. Que nous 
étions heureux d'être ensemble ! Je donnais 
le bras à madame d^Ëstoute ville. Athénaïs 
était près de moi ; elle s'appuyait sur mon 
père. Tout entiers à notre bonheur^ disant 
quelques mots à de longs intervalles^ nous 
éprouvions ce calmé de l'ame qui ne laissé 
qu'une seule impression ; nous étions comme 
séparés du reste de la terre: le passé, l'avenir^ 
Vinstant qui devait suivre , tout était loin. Je 
dis à Athénaïs : 

Être avec les gens ((u^on aime , eela suffit : rêver ^ 
leur parler, ne leur parler point, penser à efux, 
penser à' des choses plus indifférentes , mais auprès 
d'eux , tout est égal. 

Elle baissa les yeux ; et je lui demandai si 

TOME TI. ig 
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elle ne croyait pas cette pensée de La Bmyère 
plus vraie qu'uDe autre que je ne voulais pas 
répéter. « Afa ! » me répondit-elle d ua air 
timide et tendre y « il fait si beau aujour- 
H d'bui! ue parlons pas des jours d'orage.* » 

Aussitôt que nos parens apprirent qa'A- 
théi;^aïs était libre, ils ûxhr^nX le pur de 
notre union. 

C'est à la campagne^ c'est loin du monde 
que je reçus la main d'Athénaîs. *— ^ ce Je suis 
» superstitieuse, » nous disait madame d'Es- 
toute ville ; ce les feux de joie m'effraient. Lr 
» malheur est un maître qu'il ne fai^ 
» avertir ni tenter. » jw 

Après la cérémonie^ j'aperçus dan< 
la bonne Agathe, son mari, sa mè. 
^deux petits enfans. Ils avaient tou 
bouquets pour fêter mon bonheur; oii 
sur leur visage qu'ils venaient de le de 
der au ciel. Je regardais Agathe, l'exei 
du village, la joie de son époux, l'honiu 
de sa mère;.... je pensai à mes première 
années; je regardai iaussi mon père, et je 
saluai cette heureuse famille avec satisfac- 
tion. 

Pe retour au château > lorsquis nous ooqs 
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trouyàmes seuls , je pressai mon père dans 
mes bras; je ne pouvais assez lui dire conoi'- 
bien la vie s'offrait à moi brillante dç vertus 
et d'amour. 

'Àthéoaïs remerciait tout bas madame 
d'Estouteville ; et cette excellente mère em* 
brassait sa petite-fille avec tant de tendresse ! 
On eût dit que c'était uniquement pour lui faire 
plaisir qu'Athénaïs paraissait heureuse. J'étais 
ravi 9 enchanté! madame d'Estouteville riait 
de mes transports. — « Eugène y » me dit- 
elle ^ (c comme votre amie^ je dois cependant 
» vous en prévenir; le mariage est grave : 
») pour l'ordinaire, il ne trouve l'amour bon 
)) qu'à rendre l'amitié plus parfaite. » -^ 
ce Ah ! maman ! » s'écria Athénaïs toute fâ- 
chée, « pouvez-vous parler ainsi de l'a- 
» mour? » — ■ « Mon enfant, m reprit la 
maréchale , « c'est qu'il a un peu perdu dans 
» moQ esprit. Mais, malgré mon irrévé- 
» rence, si jamais vous croyez avoir à vous 
M en plaindre, ne le dites qu'à moi. n 
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